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translation techniques used are justified.  
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1. Introducció  
 
Pobeda dukha (Una victòria de l’esperit) és el títol d’un dels relats del filòleg rus Efim 
Etkind. El relat es basa en l’experiència real de Tatiana Gnèditx, professora i traductora, 
que va traduir el poema Don Juan de John Byron mentre complia la seva sentència a les 
aterridores presons de la Unió Soviètica: els gulags. És, sens dubte, una història colpidora, 
plena d’humanisme i emoció, narrada per un escriptor que també va patir les represàlies de 
l’època soviètica.  
A nivell personal, l’interès a l’hora de traduir aquest relat fou gràcies a la tutora d’aquest 
treball. Totes dues compartíem el mateix propòsit: buscàvem un tema que ajudés a 
reconèixer la tasca de les dones traductores russes. L’objectiu principal d’aquest treball és 
la traducció directa del rus al català del relat Pobeda dukha d’Etkind i analitzar a posteriori 
els problemes que han sorgit en el procés de traducció. Per altra banda, arran del nostre 
interès personal, es pretén donar visibilitat a les vivències de Tatiana Gnèditx, no només 
com a reconeixement per la gran traducció de l’anglès al rus de Don Juan, sinó perquè 
també serveixi de base per futurs estudis o investigacions acadèmiques en l’àmbit de la 
literatura russa. 
El treball està dividit en dos blocs. La primera part consisteix en un breu context històric 
sobre la creació de la URSS que descriu els aspectes més rellevants des que el règim 
bolxevic va adquirir el poder, amb Lenin com a màxim dirigent de l’Estat, fins la mort de 
Stalin. No ens hem centrat, però, en dades d’economia, demografia, estadístiques, ciència o 
sociologia. De manera selectiva i acurada, hem estructurat el marc històric amb aquella 
informació que és clau per entendre el transfons del relat. En addició al context històric, 
s’ha dut a terme una breu investigació sobre què va suposar la traducció a la URSS sota el 
mandat de Stalin. Ens interessa estudiar principalment la influència de obres estrangeres 
tenint en compte la repressió ideològica i política del moment.  
El segon bloc el conforma la traducció del relat. Tot seguit, s’analitzen els diferents 
problemes de traducció i, per mitjà de les tècniques i estratègies de la teoria de la traducció, 






2. Context històric   
 
2.1 El règim bolxevic 
La Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques (URSS), abreujada com Unió Soviètica, 
va ser un estat situat al nord d'Euràsia que va existir entre els anys 1922 i 1991, on fins 
aleshores havia estat el gran Imperi Rus. 
Els seus inicis comencen a partir de l’abolició de l’última dinastia tsarista, la de Nicolàs 
II, que va es va veure obligat a abdicar. Posteriorment, es va formar el govern provisional 
d’Aleksandr Kérenski. Tanmateix, els soviets, que eren assemblees populars d’obrers, 
soldats i pagesos, van continuar fent pressió per controlar diverses posicions del govern. 
L’any 1903 va sorgir, així, el bolxevisme, un grup polític radicalitzat dins del Partit Obrer 
Socialdemocràta Rus, amb Vladímir Ílitx Uliànov (conegut com Lenin) al capdavant.  
 
Els bolxevics defensaven, a partir dels ideals de Karl Marx, que el poder havia de recaure en 
mans del proletariat i dels camperols més pobres, la qual cosa exigia, per lògica, una activa 
oposició al govern provisional, i demanaven, a més a més, l’expropiació de les grans 
propietats (Taibo, 2017:52). 
 
Així, doncs, els bolxevics van prendre el poder i, amb l’objectiu comú d’eliminar el 
capitalisme i consolidar un país socialista, van aconseguir formar el Govern Bolxevic, en el 
qual Lenin es convertí en el president de l’Estat. El govern comptava també amb quatre 
personalitats destacades: en primer lloc, Lev Davídovitx Bronstein, conegut com Lev 
Trostki, que estava a càrrec de les relacions exteriors; Anatoli Vasílievitx Lunatxarski, en 
l’àmbit de l'educació i la cultura; Aleksei Ivànovitx Ríkov com a ministre d'Interior; i Ióssif 
Vissariónovitx Stalin, comissari del poble per a les Nacionalitats. 
El Consell de Comissaris del Poble o Sovnarkom (Совет народных коммиссаров o 
Совнарком), presidit per Lenin, va dur a terme unes eleccions per escollir una assemblea 
constituent. El partit bolxevic va fracassar, i, malgrat que eren unes eleccions 
democràtiques, Lenin va manar dissoldre-les, un fet que va desembocar en la Guerra Civil. 
Va ser a partir d’aleshores quan el govern bolxevic va dur a terme una política d’estat 
repressiva, coneguda com el període del Terror Roig (Красный террор). Al desembre de 
1917, es fundà la primera força de seguretat interior bolxevic, la Txekà. Tenia la funció de 
perseguir i detenir qualsevol militar sospitós de treballar per la Rússia Imperial, el clergat, 
els grups antibolxevics o membres de l’oposició política. La pena de mort, que s’havia abolit 
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l’any 1917, fou restaurada un any més tard, coincidint també amb la creació del primer 
camp de concentració.  
Al desembre de l’any 1922, va tenir lloc el primer congrés de la unió de soviets i es va 
crear la URSS com una confederació d’estats socialistes basada en la ideologia comunista. 
Lenin va morir el 21 de gener de 1924 i el poder va quedar en mans de Ióssif Stalin. 
 
2.2 El mandat de Stalin 
L’època del seu mandat fou una de les més fosques de la Unió Soviètica, ja que fou 
marcada per una gran repressió política i ideològica. L’objectiu de Stalin era, per sobre de 
tot, arribar al nivell dels països capitalistes desenvolupats, econòmicament i 
tecnològicament.  
Stalin va intensificar la política de col·lectivitzacions que Lenin havia dictat l’any 1918, 
la qual consistia en abolir les propietats privades dels agricultors. Els kulaks, que eren els 
grangers amb més propietats, foren els que sortiren majoritàriament afectats. Tanmateix, la 
resta de la pagesia, que entre tots constituïen la classe social, també van patir greus 
conseqüències. Eren els bedniaks (бедняки), els pagesos més pobres; els seredniaks 
(середняки), la classe mitjana; i els batraks (батраки), els pagesos sense terra. D’acord 
amb Lozano (2012:220),  
 
Stalin considerava que els agricultors eren els culpables que la revolució dels treballadors no 
aconseguís els seus objectius econòmics, ja que monopolitzaven les seves terres, feien servir mà d’obra 
barata i venien les seves collites a preus molt elevats. Si no eren destruïts com a classe social, els kulaks 
impedirien el desenvolupament de la URSS.  
 
S’estima que seixanta tres mil famílies van ser executades. Per por a les tropes 
estalinistes, alguns agricultors van poder escapar de l’holocaust i es van refugiar a Sibèria.  
A banda de l’extermini dels agricultors, el govern soviètic també va dur a terme una sèrie 
d’accions repressives antireligioses:  
 
L’església ortodoxa, considerada com “agència de propaganda i d’agitació dels kulaks”, fou atacada 
amb especial ferocitat. Els cures van ser perseguits, les icones destruïdes i reemplaçades amb retrats 
de Stalin. Es van eliminar les campanes de les esglésies i els monestirs es van convertir en presons o 
en factories. Es van destruir importants temples com la catedral de Cristo Redentor, a Moscou, 




Stalin va proposar accelerar l’exterminació de tots aquells que eren contrarevolucionaris 
a la ideologia del partit. Ordenava afusellar-los o transportar-los als camps de treball forçats, 
els “gulags”, els quals servien com a mecanisme de repressió a l’oposició política a l’estat 
soviètic. Gran part de la població, a més de presos polítics, escriptors i intel·lectuals, fou 
condemnada a treballar en camps de concentració a les zones més inhòspites del país, amb 
l’objectiu d’obrir camins, construir canals i explotar mines. Allí també deportaren persones 
de diverses ètnies russes, com ara curds, tàrtars, grecs, búlgars o cosacs, entre d’altres. El 
NKVD (Народный Комиссариат Внутренних Дел, ‘Comissariat del Poble per als Afers 
Interiors’), que en l’època del mandat de Lenin havia estat la Txecà, la principal organització 
de policia secreta de la Unió Soviètica, fou el responsable d’aquesta sèrie de campanyes de 
repressió política i ideològica, que obtingué el nom de la Gran Purga (Большая чистка). 
Entre els anys 1922 i 1930, les autoritats van recórrer a la censura política i ideològica 
per prevenir tot tipus d’informació secreta que es pogués transmetre a partir dels mitjans de 
comunicació. La censura política la duia a terme la institució governamental Glavlit. 
D’acord amb l’historiador britànic David King, la censura fou tan estricta fins al punt que 
no només afectava en la retirada de tota mena de textos escrits, sinó també en les imatges i 
pintures: 
 
La policia secreta va dur a terme l’eradicació física dels opositors polítics de Stalin en qualsevol mena 
d’element pictòric. Retocaven les fotografies amb un aerògraf i un bisturí per tal de fer desaparèixer 
personalitats que anteriorment havien estat famoses. També retiraven pintures dels museus i de les 
galeries d'art, de manera que bloquejaven determinades cares dels retrats en grup. Van expulsar de les 
biblioteques i dels arxius estatals diverses edicions senceres d'obres de polítics i escriptors, algunes fins 
i tot les van destruir. (King, 1997:7) 
 
La censura ideològica era administrada pel PCUS (Partit Comunista de la Unió 
Soviètica) i es dividia en quatre departaments: el goskomizdat, que tenia el control de les 
editorials i les impremtes; el goskino, que estava a càrrec de la cinematografía; el 
gosteleradio, que analitzava les transmissions o emissions de la radio o la televisió, i el 
Goskomstat, que era el departament responsable de comprovar que la informació secreta no 
passés més enllà de les autoritats.  
El goskomizdat no només controlava les obres que es publicaven al país, sinó també les 
traduccions1. Tant els escriptors com els traductors havien de procurar no influir en els 
interessos polítics del país i, per tant, no podien incloure cap crítica que pogués afectar el 
                                                          
1 Per més informació sobre la censura en les traduccions, vegeu l’apartat 3.  
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règim soviètic. Així, doncs, havien de passar per dues fases de censura: la seva i la del 
Glavlit.  
 
Un exemple és la traducció de la Història de la Segona Guerra Mundial de Basil Liddel Hart, de l’any 
1976, en què es van suprimir els protocols secrets del Pacte Ribbentrop-Molotov, les purgues oficials 
de l’Exèrcit Roig durant la preguerra, l’ocupació dels Estats Bàltics, els errors i fracassos de lideratge 
i diverses crítiques vers el règim. (Lewis, 1977:606) 
 
Arran d’aquesta censura tan estricta va sorgir el samizdat (самиздат, ‘autopublicació’), 
que consistia en la distribució clandestina de literatura prohibida pel règim soviètic. Les 
còpies es passaven de mà en mà entre amics i coneguts. De fet, va ser gràcies al samizdat 
que es van conèixer les obres de grans escriptors que havien estat ignorats i prohibits, com 
ara Òssip Mandelstam, Boris Pasternak, Isaak Babel o Aleksandr Solgenitsin.  
Els últims anys del mandat de Stalin es van veure marcats pels efectes de la Segona 
Guerra Mundial. Va morir el 5 de març de 1953, i, després d’una llarga disputa pel poder, 





3. La traducció a la URSS en l’era estalinista 
 
La traducció va tenir un paper important i molt visible dins de l'imperi soviètic. Tenia 
dos funcions: acadèmic i propagandístic. Per una banda, la traducció d’obres estrangeres 
incrementava el nivell de cultura del país, i, per l’altra, mostrava la URSS com un estat 
cosmopolita i internacional (Baer, Olshanskaya; 2014:9). Tanmateix, les autoritats 
soviètiques temien que les obres estrangeres poguessin aportar «informació potencialment 
perillosa», per la qual cosa van establir una sèrie de recursos i estratègies per protegir el 
poble soviètic de qualsevol informació nociva que provingués de l’Occident.  
Les obres estrangeres havien de mostrar cert interès en la lluita de la classe treballadora 
i els ideals marxistes per a poder ser publicades, ja que pel contrari s’havien de sotmetre a 
la censura, la manipulació, o bé la reescriptura completa de l’obra. La manipulació fou molt 
comuna en les obres de literatura infantil. De fet, l’educació i, sobretot, la lectura, van ser 
també la clau per convertir tota la població en una societat comunista. És per això que es 
van manipular diversos contes que provenien de l’Occident, com ara: Alice in Wonderland, 
de L. Carroll; The Adventures of Tom Sawyer, de Mark Twain; Peter Pan, de J.M Barrie o 
Mary Poppins, de P.L. Travers (Klimovich, 2016:543). A més a més, el Glavlit va establir 
una sèrie d’estratègies per dur a terme l’eliminació de tots els referents bíblics, com en 
l’obra Uncle Tom’s Cabin, de Harriet Elizabeth Beecher. En la literatura d’adults es van 
eliminar també les escenes sexuals, com és el cas de la traducció al rus de Cent anys de 
solitud de Gabriel García Márquez, que, a conseqüència de la manipulació, la primera edició 
fou considerablement més curta que l’original. 
Els traductors literaris sovint van haver de recórrer a les tècniques d’omissió i 
substitució per tal d’acomplir amb els requeriments que establia el Glavlit. Així, doncs, els 
traductors soviètics es van veure obligats a treballar sota una forta influència ideològica. 
Malgrat tot, lluitaven per preservar i ampliar els horitzons culturals dels lectors i dissipar la 
censura.  
Per altra banda, amb l’objectiu de fomentar la lectura de la literatura estrangera, l’estat 
soviètic va acceptar la recepció d’algunes obres traduïdes de l’anglès, l’alemany, el francès 
i l’espanyol, i va finançar algunes revistes per tal que en fessin difusió. La revista 
Internatsionalnaia Literatura va emprendre un paper clau en la política de la traducció 
literària entre els anys 1933 i 1943. Tenia l’objectiu de convertir-se en un pont cultural entre 
l'URSS i l'Occident i es centrava principalment en la publicació d'obres d'escriptors 
proletaris i revolucionaris. Per mitjà de l’extensa correspondència amb els escriptors 
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estrangers, els redactors de la revista van poder contenir les pressions de la centralització i 
l’aïllament cultural que es patia a l’època. De fet, fou la revista que més independentment 
va operar en comparació a qualsevol altra publicació literària, i que va aconseguir que les 
obres d'importants escriptors occidentals com George Orwell, Ernest Hemingway i Heinrich 
Mann arribessin en mans de la societat russa (Safiullina, Platonov, 2012:262). 
Cal destacar, també, que molts traductors eren escriptors que no podien publicar les 
seves obres originals i que, per tant, no tenien cap altra opció que traduir. En efecte, la 
traducció era un privilegi que es podia concedir o bé restringir. Alguns sovint traduïen obres 
de memòria mentre complien les seves sentències als gulags, tal com s’analitzarà 
posteriorment en el cas de Tatiana Gnèditx. Es podria dir, doncs, que les presons i els camps 
de concentració es van convertir en una «zona de traducció» paral·lela a la producció de la 
literatura original en condicions de confinament. De traductors que van traduir a la presó 
van destacar Ivan Likhatxev, traductor al rus de Charles Baudelaire; Nikolai Zabolotski, 
que va traduir diversos poetes georgians moderns, i també medievals, com Xota Rustaveli; 
i, finalment, Serguei Petrov, traductor de poesia francesa i polonesa i del gran poeta suec 
del segle XVII, Carl Michael Bellman (Olshanskaya, 2014:9).  
La literatura estrangera es rebia de manera centralitzada i jerarquitzada, també en 
l’elecció dels autors. Alguns, però, no van haver de passar per la censura del Glavlit gràcies 
a la seva pròpia ideologia. D’acord amb Vid (2007:4),  
 
entre els autors francesos es consideraven “apropiats” Honoré de Balzac i Gustav Flaubert, i 
les obres de Voltaire i Diderot també es van permetre perquè eren considerades antireligioses. 
Els representants de la literatura anglesa foren els clàssics de Charles Dickens i William 
Shakespeare, i pel que fa a la literatura espanyola, durant molt de temps va ser representada 
només per Cervantes. Durant el període estalinista, la literatura alemanya era pràcticament 
inèdita, excepte les obres de Heinrich Heine. Evidentment, la lectura d’obres literàries del 
segle XX era pràcticament nul·la.  
 
També hi havia, però, una «llista negra» dels autors que no se’ls permetia la publicació 
i la traducció de les seves obres. Entre ells, figuraven diversos escriptors txecs i eslovacs, 
els dissidents i emigrats russos, autors de l’occident que havien publicat llibres 
anticomunistes (per exemple, André Breton i George Orwell), i, per últim, escriptors 
catòlics (com Ezra Pound i Louis Céline)2.  
                                                          
2 Natalija Vid (2007) cita en el seu article tota la «llista negra», a partir del llibre Censorship in Soviet 
Literature, 1917-1991 de H. Ermolaev (1997).  
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Es va crear l’escola soviètica de traducció amb l’objectiu d’establir per primera vegada 
els fonaments per a traduir obres estrangeres. Un dels principis bàsics que van acordar fou 
potenciar la qualitat artística dels textos per mitjà de l’adequació. No es pretenia aconseguir 
l’exactitud o la precisió del text per mitjà de la traducció paraula per paraula, sinó la fidelitat 
al significat del text original (Larson,1991:49).  
Alguns traductors que treballaven a partir de les llengües occidentals també traduïen des 
de les llengües nacionals de la Unió Soviètica, sovint per mitjà de la tècnica de podstróchnik. 
Es traduïa a partir de “trots interlineals” (literalment: sota la línia) sense conèixer ben bé 
l’idioma d’origen. L’estat va posicionar-se en contra d’aquesta tècnica i va prendre mesures 
administratives per prohibir-la. Exigien que les traduccions no fossin anònimes i es van 
plantejar investigar qui eren els que s’amagaven darrere de cada trot interlineal. L’any 1940, 
el poeta i traductor Mark Arievitx Tarlovski (1902-1952) va publicar un anàlisi teòric a la 
revista Drujba Naródov sobre el que ell anomenava «traducció intuïtiva», i va posar en 
manifest que malgrat que aquest mètode no es podia defensar, era gratificant «el poderós 
esforç de les cultures nacionals del poble soviètic per un apropament i familiarització 
mutus.» (Baer, 2011:162).  
Així, doncs, tot i que la tècnica de podstróchnik fou menyspreada i es van prendre 
diverses represàlies en contra, va persistir fins al final de l’època soviètica com una part 
indispensable del funcionament del sistema de la literatura soviètica.  
Liliana Lunginà va ser pionera en la traducció literària russa durant l’etapa soviètica. Va 
néixer a Smolensk (Rússia) l’any 1920, però va passar part de la seva infantesa a Alemanya, 
França i Palestina i, quan va complir tretze anys, va tornar a la URSS. Malgrat tenir 
coneixements d’alemany i francès, no va aconseguir treballar per cap editorial a causa del 
seu origen jueu. Va exercir de professora d’aquestes llengües, i, posteriorment, va iniciar-
se en la traducció de diverses obres del francès, l’alemany, el noruec, el danès i el suec cap 
al rus. La seva figura destaca principalment per les traduccions del suec al rus de les obres 
infantils Pippi Calcesllargues i Karlsson de les teulades, d’Astrid Lindgren. També va 
traduir del francès al rus les novel·les de Boris Vian i Romain Gary; de l’alemany les 
històries de Friendrich Schiller, Heinrich Böll i Gerhart Hauptmann, entre d’altres. L’any 
2010 es va estrenar el documental Podstróchnik, dirigit per Oleg Dorman, el qual tractava 
les seves memòries i la seva eminent trajectòria com a traductora literària. El documental 
va estar prohibit durant onze anys, però després de sortir a la llum es va convertir en un èxit 
televisiu i va guanyar el premi TEFI per l’Acadèmia Russa de Televisió. A més a més, es 
va publicar el llibre Подстрочник: Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в 
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фильме Олега Дормана (traduït en anglès com Word for Word: A Memoir), que es va 
convertir també en un èxit de vendes a Rússia3.  
  
                                                          




4. L’autor: Efim Etkind 
 
Efim Etkind va ser teòric de la literatura, traductor i teòric de la traducció amb un gran 
reconeixement internacional. Va néixer a Sant Petersburg l’any 1918. L’any 1941 es va 
graduar en filologia romànica i germànica a la Universitat Estatal de Leningrad. Un any més 
tard, va servir a l’Exèrcit Roig com a traductor militar d’alemany i francès. A partir de l’any 
1952 va treballar com a professor titular a l’Institut Pedagògic de Leningrad, fins que més 
endavant, l’any 1975, fou expulsat de la Unió d’Escriptors de la URSS, de la qual era 
membre des de l’any 1957, per haver fet contraban a Paris del manuscrit d’Arxipèlag Gulag 
d’Alexander Soljenitsin i per un presumpte parasitisme social en el judici de Joseph 
Brodsky.  
Per altra banda, les autoritats van titllar Etkind com «antisoviètic» arran d’una 
declaració en el prefaci de l’antologia Мастера русского стихотворного перевода 
(‘Mestres russos de l’antologia poètica’) de l’any 1968. Havia escrit que, com que molts 
poetes estaven privats de la possibilitat d’expressar-se totalment en una obra original, havien 
de comunicar-se per mitjà de les traduccions. També sostenia que, per més que un govern 
intentés silenciar la intel·liguèntsia, que castigués, desterrés o exterminés poetes, científics 
i altres intel·lectuals que conformaven la cultura d’un país, aquests acabaven esquivant les 
prohibicions i intentaven obrir-se camí per altres vies.  
Pel fet d’haver-se atrevit a escriure aquesta declaració, les autoritats la van eliminar de 
la introducció i van confiscar l’antologia. A més a més, totes les obres que portaven el seu 
nom van ser retirades de les biblioteques i algunes fins i tot les van cremar. El van rellevar 
del seu càrrec, li van anular els títols universitaris i el van obligar a exiliar-se. (Delisle i 
Woodsworth, 2005:124) 
Des d’aleshores Etkind fou docent a la Universitat de París (Nanterre). Al llarg de la 
seva estada va impartir moltes conferències per tota Europa, Estats Units i Canadà. Va crear 
també l’escola de traducció poètica i va escriure més de 550 articles en el camp de la 
filologia romànica i germànica, principalment sobre la teoria de la traducció literària. L’any 
1994, en l’etapa de la perestroika, se li va retornar el títol de professor i doctorat i es va 




4.1 Introducció al relat “Pobeda dukha” 
Entre els anys 1994 i 1998 Efim Etkind es va allotjar a la vila universitària de la UAB, 
des d’on va escriure Барселонская проза (Proses barcelonines, publicat per Edicions 
Arola). En aquest llibre, Etkind s’allunya de la teoria i mostra la crua realitat en què els 
intel·lectuals dels anys 30 van haver de viure, marcada per una forta repressió ideològica 
per part de les autoritats soviètiques.  
L’obra destaca no només per una prosa plena d’humanisme i rigor, sinó també pel gran 
homenatge que rendeix a la tasca dels traductors i traductores en l’era soviètica. Ho podem 
veure en el relat número tretze, Pobeda dukha (Una victòria de l’esperit), del qual més 
endavant en farem i analitzarem la traducció del rus al català. Etkind narra un dels casos 
més extraordinaris que existeixen en el món de la traducció: el de Tatiana Grigórievna 
Gnèditx, professora de literatura anglesa i traductora.  
L’any 1948, malgrat ser innocent, les autoritats soviètiques van detenir Tatiana Gnèditx 
per traïció i la van empresonar. Des de la presó, va començar a traduir de memòria els 
primers 17.000 versos de l’obra Don Juan de John Byron sense paper, ni tinta, ni diccionari. 
Un instructor de la presó va quedar tan impressionat de la traducció que Gnèditx tenia entre 
mans, que va sol·licitar que la canviessin de cel·la per una en solitari i li va proporcionar un 
diccionari anglès-rus, tinta i paper. Després de dos anys empresonada, la van enviar en un 
gulag de Sibèria per acabar de complir la seva condemna. Durant els vuit anys que s’hi va 
estar, va dedicar-se profundament a la revisió de la traducció i a afegir-hi modificacions. 
Finalment, l’any 1955 la van alliberar i, dos anys més tard, es va publicar la traducció a 
Leningrad amb un tiratge de cent mil exemplars.  
Una de les seves editores, Nina Diakonova, va escriure la seva història en un dels 
capítols del llibre The Reception of Byron in Europe, de Richard A. Cardwell: «La seva 
publicació es va convertir en una sensació. L’obra Don Juan, tal i com la va traduir 
T.Gnèditx, és ara part de la poètica russa i objecte de nombrosos estudis». (Cardwell, 
2014:349) 
Certament, ja havien existit altres versions de Don Juan, com per exemple, la de Georgi 
Shengueli de l’any 1948. Tanmateix, diversos crítics literaris, com ara Kornei Txukovski o 
George Steiner, van acordar que la traducció de Gnèditx era la definitiva.   
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5. Traducció del relat al català 
 
Una victòria de l’esperit 
Quan els aplaudiments es van apaivagar, una dona va cridar: «autor!». Des del fons de 
la sala es van sentir rialles. No costava gaire esbrinar per què la gent havia esclafit a riure: 
s’acabava d’interpretar Don Juan de Lord Byron. El públic, però, ja sabia per què la dona 
havia cridat i també s’hi va unir: «Autor!» Nikolai Pàvlovitx Akímov, que havia sortit a 
escena amb els seus actors, li va estrènyer una vegada més la mà a Voropàev, que havia 
interpretat el paper principal, i va fer un pas endavant cap a la vora de l’escenari. Una dona 
amb un llarg vestit negre, semblant a l’hàbit d’una monja, es va aixecar de la primera fila, 
i, obeint al gest d’Akímov, va pujar a l’escenari. Encorbada i desesperadament cansada, 
mirava cap al costat tímidament. Els aplaudiments del públic augmentaven, fins i tot alguns 
espectadors es van posar drets, i seguidament tota la platea va esclatar en una gran ovació. 
De sobte es va fer el silenci. La sala veié com la dona de negre trontollava i començava a 
desplomar-se, si l’Akímov no l’hagués aguantat, hauria caigut. Se la van emportar: havia 
patit un atac de cor.  
Que potser el públic, convidat a l’assaig general de l’espectacle Don Juan d’Akímov, 
coneixia els orígens de l’obra? Era el crit d’«autor!» una simple reacció impulsiva i 
emocional? O bé l’espectadora que va cridar aquella paraula significativa ja sabia el que tot 
seguit us contaré? 
Tatiana Grigórievna Gnèditx, rebesneboda del traductor de la Ilíada al rus, a principis 
dels anys trenta feia el doctorat a la Facultat de Filologia de la Universitat de Leningrad 
(aleshores LIFLI abreujat), estudiava la literatura anglesa del segle XVII. Eren temps 
difícils: les purgues eren freqüents. S’expulsaven de les universitats els «enemics»: primer 
els formalistes, després els sociòlegs vulgars i, sempre, els nobles, els intel·lectuals 
burgesos, els conspiradors i els suposats trotskistes. Tatiana, submergida en les obres dels 
poetes isabelins, no es va adonar de res del que passava al seu voltant. Tanmateix, la van 
fer tornar a la realitat quan en una reunió la van acusar d’ocultar els seus orígens nobles. És 
clar que ella no hi era present, però en assabentar-se’n, es preguntà, indignada: podria 
amagar-los, els seus orígens? Malgrat tot, el seu cognom era Gnèditx i ja se sabia des de 
temps anteriors a Puixkin que els Gnèditx provenien d’una antiga generació de nobles. Tot 
just després, la van expulsar de la universitat perquè «s’enorgullia del seu origen noble». 
Així actuava l’administració en aquella època: la realitat era francament absurda. L'única 
arma de què disposaven les seves víctimes, essencialment del tot indefenses, era 
13 
 
precisament aquest absurd, que podia destruir-les, o bé, amb sort, salvar-les. Tatiana 
Gnèditx va poder demostrar en el lloc oportú que aquestes dues acusacions no podien anar 
entrelligades: ni amagava ni s’enorgullia dels seus orígens. La van readmetre. Va fer de 
professora, va traduir poetes anglesos, va escriure poemes acmeistes i va començar a traduir 
poetes russos a l'anglès. 
Vivíem al mateix edifici, a l’avinguda Kamennostrovski (més tard Kírovski), al número 
73-75. Era una casa d’«apartaments en propietat», ben coneguda a Sant Petersburg ―poste-
riorment Petrograd i Leningrad–. En aquella casa immensa, revestida de granit i que 
s’alçava a prop de les illes, també hi vivien prominents personalitats de la cultura russa, com 
ara l'historiador Platónov, el crític literari Desnitski i el poeta i traductor Lozinski. Jo vaig 
néixer en aquella casa, el meu pare aleshores era el propietari de l'apartament número dos, 
i més tard hi vaig fer cap de nou. Recent casats, la meva jove esposa i jo ens vam quedar 
l'habitació del seu padrastre en un gran pis compartit. Tatiana Grigórievna Gnèditx vivia 
amb la seva mare en un pis encara més comunitari, en una altra escala. La seva habitació 
feia olor a boles de naftalina i, segons em sembla recordar, també a lavanda. Era plena de 
llibres, fotografies antigues i mobles vells coberts amb catifes teixides a mà. Hi solia anar 
per estudiar anglès amb la Tatiana i, a canvi, llegien versos en francès que, malgrat tot, ella 
comprenia força bé sense la meva ajuda. 
Va començar la guerra. Em vaig graduar de la universitat, la meva dona i jo ens vam 
mudar a la ciutat de Kírov, i més tard a l'exèrcit, al front de Carèlia. De la Tatiana Gnèditx 
sabíem que just abans de la guerra s’havia traslladat amb la seva mare a una caseta de fusta 
a l’illa de Kameni. Més tard ens vam assabentar que la seva mare havia mort durant el setge 
i que la casa s’havia cremat. Segons ens va dir l'Andrei Venedíktovitx Fédorov, al juliol de 
l’any 1942 Tatiana Grigórievna era intèrpret al Setè Departament de l’Administració 
Política del Front de Leningrad, però com que tenia un coneixement passiu d’alemany, poc 
temps després la van traslladar a la direcció d'Intel·ligència de la Flota del Bàltic. De 
vegades rebíem cartes seves des del front, sovint poemes; llavors va desaparèixer. Va 
desaparèixer durant molt de temps. No hi havia informació seva enlloc. Vaig intentar 
esbrinar-ho, però era com si Tatiana Gnèditx hagués desaparegut del mapa.  
Després de la guerra, la meva dona i jo vam tornar al mateix pis de l’edifici 73-75. Ja 
no quedava ningú: gairebé tothom havia mort al setge. Alguna vegada ens creuàvem amb 
dames de l’antic règim, duien barrets amb vel i havien sobreviscut de miracle. Un dia, crec 
que era l’any 1948, em van venir a buscar de l’apartament 24: era en Lozinski, que em 
demanava que l’anés a veure. Aquestes coses no passaven molt sovint, així que vaig sortir 
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corrents. Mikhaïl Leonídovitx em va fer un gest perquè m’assegués amb ell i, amb veu 
baixa, em va dir:  
―La Casa Gran m’ha enviat un manuscrit de la Tatiana Gnèditx. La recorda?  
―De la Casa Gran, a Liteini, la seu de la Seguretat de l’Estat? Què passa? Què volen? 
―Es tracta ―va continuar Lozinski― de la traducció del poema Don Juan de Byron. 
L’ha traduït tot. Veu? Tot. Està escrit en octavetes, belles octavetes clàssiques. Tots els 
disset mil versos. Un gran volum de poesia de primera classe. I sap per què me l’han enviat? 
Perquè en faci la ressenya. Necessiten la meva ressenya sobre la traducció de Don Juan de 
Byron. Com s’entén, això? 
Jo no estava pas menys confós que en Lozinski, potser més i tot: no sabíem que Gnèditx 
havia estat detinguda. Per què? En aquella època mai ningú es feia aquesta pregunta, de fet, 
si algú pronunciava aquestes paraules, anaven precedides de l’expressió irònica: «La 
pregunta dels idiotes: per què?» I què hi tenia a veure, Don Juan, entre mig de tot això? La 
traducció de Gnèditx era realment meravellosa. Me’n vaig adonar tot just quan Lozinski, 
generalment bastant discret, en veu baixa i amb entusiasme, va recitar algunes octavetes. 
Les va comentar i va recordar dos models anteriors: la Caseta de Kolomna de Puixkin i El 
somni de Popov d'Aleksei Konstantínovitx Tolstoi. I no parava de repetir:  
―Però aquí hi ha disset mil línies, per tant són més de dos mil octavetes... I quina 
destresa, quina delicadesa, i quina precisió de les rimes, quin enginy tan brillant, quina 
sofisticació en les paràfrasis eròtiques, quina fluïdesa... 
Lozinski va escriure la ressenya, jo mai la vaig poder llegir però pel que sé, sí que va 
arribar en mans de Tatiana Gnèditx.  
Van passar vuit anys. Ja feia temps que la meva dona i jo vivíem en un altre pis 
compartit, no gaire lluny de l'anterior, a l’avinguda Kírovski, número 59. Un dia van trucar 
al timbre. Era la Tatiana Grigórievna Gnèditx. Era al llindar de la porta, semblava més 
envellida, duia una jaqueta gruixuda i un farcell a la mà. Acabava de tornar del camp de 
concentració, on s’hi havia estat vuit anys. Al tren de tornada a Leningrad, havia obert la 
revista Literatúrnaia Gazeta i havia vist el meu article «Un clàssic polifacètic», que tractava 
sobre el nou volum de Byron, traduït per diversos poetes. Va ser així com li va venir a la 
memòria el passat. Un cop es va assabentar de la nostra adreça a l’antic pis, a l’edifici 73-
75, ens va venir a veure. No tenia enlloc on viure, així que es va quedar a la nostra habitació. 
Ja érem quatre, i comptant la Gàlia, la mestressa de casa, per a qui havíem construït una 
llitera, en total n’érem cinc. Quan vaig penjar la jaqueta de la Tatiana al vestíbul, uns quants 
companys de l'apartament es van alarmar de valent: feia una pudor insuportable. Aquella 
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fufaika, tal com li’n deia ella, havia absorbit les olors de les presons des de Leningrad fins 
a Vorkutà. Vaig haver de tirar-la, no s’hi podia fer res més. Com que no tenia cap altra i les 
botigues estaven buides, havíem de sortir de casa per torns. Tatiana Grigórievna passava 
cada vegada més temps davant la màquina d’escriure: tornava a copiar el seu Don Juan.  
Existeixen diverses versions sobre la història d’aquesta traducció. Jo explicaré la més 
coneguda.  
Van detenir Tatiana Gnèditx el 27 de desembre de 1944: ella mateixa es va entregar. 
Això és el que ella deia, tot i que no era gaire creïble (de fet, li encantava inventar-se 
històries), però podria ser conseqüència d’una peculiar psicosi de guerra. Segons deia, quan 
era candidata del partit (a la Intel·ligència era un requisit indispensable) va tornar el carnet 
al comitè del partit, perquè deia que no tenia cap dret moral després del que havia comès. 
La van detenir. Els agents li van demanar que confessés: què volia dir? No es van creure 
l’explicació que els va donar (jo tampoc l’hauria cregut si no sabés que era una santa 
innocent). Havia explicat que, per ordre de la ràdio soviètica, que emetia per als aliats abans 
de l’obertura del segon front, havia traduït en octaves angleses el poema El meridià de 
Pulkovo de Vera Ínber. Un mariner anglès que col·laborava amb el Servei d’Intel·ligència 
com a assessor, li va aprovar la traducció i suposadament li va dir:  
―Tant de bo treballés amb nosaltres! Faria un bon servei per les relacions culturals 
entre Rússia i la Gran Bretanya!  
Aquelles paraules la van impressionar molt, la idea de viatjar a la Gran Bretanya se li 
va quedar gravat en la ment, però ho considerava una traïció. I va retornar el carnet. Malgrat 
no tenir antecedents, Gnèditx va ser sotmesa a judici ―en aquella època ja hi havia 
«judicis»― i la van condemnar a deu anys en camps de treball per «traïció a la pàtria 
soviètica», segons el dinovè article, que consistia en l’intent de cometre algun delicte sense 
arribar a fer-ho.  
Després del judici, va anar a parar en una cel·la comuna de la presó interna de la 
Seguretat de l’Estat a Xpalèrnaia. Mentrestant, esperava que l’enviessin al camp de treball. 
Un dia, l'últim dels seus agents li va preguntar:  
―Per què no utilitza la biblioteca? Tenim molts llibres, té tot el dret... 
―Estic ocupada, no tinc temps ―va respondre Gnèditx.  
―Que no té temps? ―va preguntar, però no semblava gaire sorprès (ja es va adonar que 




―Tradueixo un poema ―i va afegir―: de Byron. ―Va resultar que l’agent era culte i 
sabia quin era el significat d’una obra com Don Juan:  
―Té el llibre? ―li va preguntar.  
―El tradueixo de memòria ―va respondre Gnèditx. L’agent encara es va quedar més 
sorprès.  
―I com s’ho farà per recordar la versió final? ―va preguntar l’agent, que mostrava una 
inesperada comprensió en l'assumpte.  
―Té raó ―va dir Gnèditx ―això és el més difícil. Si pogués escriure el que ja tinc fet... 
A més, ja estic arribant al final. No recordo res més.  
L’agent va fer intenció de marxar cap a casa. Abans, però, li va donar un paperet i li va 
dir:  
―Escrigui aquí tot el que ha traduït. Demà en faré un cop d’ull.  
Ella no es va atrevir a demanar més paper i es va posar a escriure. Quan l’endemà al 
matí l’agent va tornar al despatx, Gnèditx encara escrivia. Al seu costat seia el guàrdia, 
furiós. L’agent hi va donar un cop d’ull: el paperet, amb l’encapçalament «Testimoni de 
l’acusat», era ple per totes dues cares de quadrats minúsculs amb estrofes que no es podien 
llegir ni amb una lupa.  
―Llegeixi en veu alta! ―va ordenar.  
Era el novè cant: el viatge de Don Juan a Rússia. L’agent la va escoltar durant una bona 
estona, de vegades es posava a riure, no se’n feia creus. Va interrompre la lectura:  
―Li haurien de donar el Premi Stalin, per això! ―va exclamar. No tenia cap altre punt 
de referència. Gnèditx s’ho va prendre amb humor:  
―Ja me l’heu donat. ―Val a dir que poques vegades es permetia fer bromes d’aquest 
tipus.  
La lectura va durar molta estona: Gnèditx havia fet cabre en un paperet més d’un miler 
de versos, és a dir, prop de cent vint octavetes.  
―Puc ajudar-la en alguna cosa? ―va preguntar l’agent.  
―Oh, i tant! Vostè sí, i ningú més que vostè! ―va respondre Gnèditx. Necessitava el 
llibre de Byron (li va indicar l’edició que li semblava que era la més fiable i que contenia 
comentaris), un diccionari anglès-rus, paper, llapis; i, per descomptat, una cel·la individual. 
Al cap d’uns dies, l'agent va trobar una cel·la per ella sola una mica més lluminosa que les 
altres; van posar-hi una taula i li van portar tot el que ella havia demanat.  
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Tatiana Grigórievna va estar dos anys en aquella cel·la. Gairebé no sortia, no llegia res, 
vivia immersa en els versos de Byron. I repetia constantment els versos de Puixkin que el 
poeta havia dedicat al seu avantpassat, Nikolai Ivànovitx Gnèditx: 
 
Amb Homer t’estigueres solitari, 
molt de temps t’esperàrem. 
Tu baixares de cims misteriosos, 
i ens dugueres els manaments. 
 
Ell s’estigué en solitari amb Homer, ella, amb Byron. Al cap de dos anys, Tatiana 
Gnèditx, com el seu avantpassat Nikolai Gnèditx, va baixar «dels cims misteriosos» i va 
portar «els seus manaments». Només que els «cims misteriosos» eren una cel·la de presó, 
on hi havia un orinal i uns barrot a la finestra que no deixava veure el cel i impedia que 
entrés la llum del dia. Ningú no la destorbava, això sí, de tant en tant, quan anava d’un cantó 
a l’altre de la cel·la en cerca d’una rima, el guàrdia obria la porta i cridava:   
―T’han ordenat que escriguis, no que passegis! 
Les converses amb Byron van durar dos anys. Quan va posar l’últim punt al final del 
dissetè cant, va avisar a l’agent que ja havia acabat. Ell la va cridar, va agafar-li el plec de 
fulls i li va advertir que no aniria al camp de treball fins que no es publiqués el manuscrit. 
La mecanògrafa de la presó va estar ocupada amb ella durant molt de temps. Finalment, 
l'agent li va ensenyar tres exemplars: un el col·locaria a la caixa forta, l'altre el lliuraria en 
un salconduit («Prohibit obrir-lo i llegir-lo en cas d’escorcoll») i el tercer li va demanar a 
qui el voldria enviar perquè en fes la ressenya. Va ser aleshores quan Gnèditx va mencionar 
en Lozinski. 
Al camp de treball, on la van enviar sota custòdia, va passar ―des del primer dia fins a 
l’últim― els vuit anys que li quedaven. No deixava el manuscrit de Don Juan; i això que 
sovint les seves pàgines tan valuoses corrien en perill:  
―Tornem-hi! Una altra vegada fent soroll? Deixa’ns dormir tranquil·les! –cridaven les 
altres presoneres― Treu d’aquí els paperots de merda! 
Els va protegir fins que va tornar, aquells paperots, fins el dia que es va asseure davant 
la màquina d’escriure a l’avinguda de Kírovski i va començar a reeditar la seva traducció. 
En vuit anys s’havien acumulat molts canvis. A més a més, el manuscrit, que venia de la 
presó i del camp de treball, feia la mateixa pudor que la fufaika.  
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Poc després que l’alliberessin, a la primavera de l’any 1957, es va celebrar un recital de 
poesia a la Unió d’Escriptors i ella va llegir fragments del seu Don Juan. Gnèditx se sentia 
especialment orgullosa dels generosos elogis que li van donar alguns mestres, dels quals 
apreciava de bon cor les seves opinions: Elga Lvovna Linetskaia, Vladímir Efímovitx Xor 
o Elizaveta Grigórievna Polonskaia. Al cap de dos anys i mig, l’editorial Khudógestvennaia 
Literatura va publicar el Don Juan, amb el pròleg i l’edició a càrrec de Nina Diàkonova i 
amb un tiratge de cent mil exemplars. Cent mil! S’ho podria haver imaginat mai això, la 
presonera Gnèditx, que havia estat dos anys en una cel·la acompanyada únicament de les 
rates? 
Tatiana Grigórievna va rebre uns honoraris considerables per la publicació de Don Juan, 
per disset mil versos, més un afegit per un gran tiratge (en aquells temps, es considerava 
que pel tiratge de poesia ja bastaven amb deu mil exemplars). Per primera vegada en molts 
anys, va comprar tot allò que necessitava i regals per a tothom. No tenia res de res: ni una 
ploma, ni un rellotge, ni unes ulleres en bon estat.  
Em va regalar l’exemplar número dos. Per a qui era el número u? Per a ningú. Gnèditx 
li volia regalar a l’agent de la presó, però malgrat haver-ho intentat de totes les maneres 
possibles, no el va poder trobar enlloc. Segurament devia ser un home massa culte i liberal. 
Tenint en compte que no va quedar ni rastre d’ell, és possible que les autoritats l’haguessin 
liquidat.  
Al cap d’un temps va sortir una nova edició, millorada i revisada. Em vaig sentir 
orgullós que Tatiana Gnèditx em dediqués un poema en octavetes a la portada del llibre. El 
poema acabava amb unes paraules d’agraïment per l’ajuda que li vaig oferir en els dies 
difícils: 
 
Temps enrere ens coneguérem: 
la llum verda el camí ens obrí 
jo era "25, i tu, 13"* 
com el meu astut Byron va dir. 
Des d’ençà, canviarem, 
però l’amistat en flames seguí. 
Encara que avui, recordo 
que només cinc anys sou més jove que jo.** 
Vull acabar les meves senzilles línies 
amb un agradable "gràcies" 
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pels fogosos llibres i articles, 
perquè no sou ni un peix ni un depredador, 
perquè ni els més malvats podran dir 
que no sou algú valorós, 
perquè teniu ales, mala negada! 
M'encanta amistar amb persones alades!!! 
Tatiana Gnèditx 
22 d'octubre de 1964 
* Cant I, octava 69. 
** Cant XIV, octava 51. 
 
Com podem veure, el poema conté dos referències per tal d’entendre les al·lusions. En 
el primer cas, l’estrofa en què Byron parla sobre Doña Julia, una jove espanyola casada:  
 
A Don Juan li encantava jugar, acariciar-la. 
I no hi ha res de dolent en això: 
Quan ella tingué vint anys i ell tretze, 
les normes toleraven l’amor. 
Però ja no somriuria 
quan ell tenia setze anys, 
ella vint-i-tres i tres anys curts. 
Canvien tot, a la gent del sud! 
 
La segona estrofa a la qual fa referència està dedicada a Lady Adeline, a la qual Don 
Juan protegia per drets d’antiguitat: 
 
Ella el protegia, tanmateix,  
ell era quaranta dies més jove! 
 
Aquest poema en referència al títol del llibre és un gran honor. Però el que encara és 
més valuós, inapreciable, és aquella peça llegendària de «Testimoni de l’acusat», en la qual 
Tatiana Gnèditx va fer cabre la seva traducció en mil versos: me la va donar. Després de 





I baixà dels cims misteriosos,  
i ens dugué els manaments. 
 
Nikolài Akímov, director de teatre i pintor, va llegir Don Juan mentre estava de 
vacances. Li va agradar tant, que va convidar Gnèditx i li va proposar de treballar com a 
coautora d’una adaptació teatral del poema. D’aquesta amistat va néixer una obra d’art 
remarcable: un retrat de la Tatiana pintat per Akímov, un dels millors que va arribar a fer 
mai dels seus contemporanis. L’obra de teatre, que Akímov va decorar i dirigir al Teatre 
Comèdia de Leningrad, va tenir molt èxit i es va representar sobre l’escenari durant uns 
quants anys. La primera representació, de la qual n’he parlat al principi del relat, va culminar 
amb el triomf de Tatiana Gnèditx. En aquella època el tiratge de les dues edicions de Don 
Juan havia arribat a cent cinquanta mil exemplars i ja havia aparegut una nova edició del 
llibre L’extraordinari art de traduir de Kornèi Txukovski, en què valorava l’obra de 
Gnèditx com un dels majors assoliments en la traducció poètica contemporània. Aleshores 
també es va publicar el meu llibre Poesia i traducció, que tractava breument la història de 
Don Juan, i que vaig qualificar com obra mestra de l’art de la traducció. Va ser en aquell 
precís moment, quan set-cents espectadors del Teatre de la Comèdia es van aixecar dels 
seus seients i a l’uníson cridaven crits d’admiració perquè l’«autor» pugés a l’escenari, que 
Tatiana Grigórievna Gnèditx i la seva meravellosa creació es van convertir en una veritable 
apoteosi.  
Després de tornar en llibertat, va viure vint anys més. Semblava que tot anava bé. Fins 
i tot li va aparèixer una família: Tatiana Grigórievna va portar del camp de concentració una 
anciana, Anastasía Dmitrievna, que es va instal·lar amb ella i li va fer de tieta. A més a més, 
també va portar un home que li feia de marit, en «Iegori», un manetes. Al cap d’uns anys 
va adoptar en Tòlia Arkhípov, un nen que sempre es va mantenir fidel a la seva mare 
adoptiva i que, gràcies a ella, es va graduar a la universitat i es va convertir en un filòleg de 
l’italià. «Sembla que tot anava bé», he dit: doncs estava ben equivocat.  
De fet, Anastasía Dmitrievna va resultar ser una rondinaire que queia constantment en 
depressió i Georgi Pàvlovitx («Iegori») era un alcohòlic pesat i groller. Tatiana Grigórievna 
l’havia civilitzat, per exemple, li va ensenyar a substituir la seva paraula preferida pel nom 
d’una divinitat grega, així que quan anava a parlar amb els convidats de la seva esposa que 
venien a casa els deia:  
―Què, sortim a fer copes, nois? I si ella diu que no, que se’n vagi a prendre per Zeus!  
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Ell la maltractava. Quan li vaig preguntar si no tenia por que passés res pitjor, em va 
respondre, serenament:  
―I qui pretén matar la gallina que pon els ous d’or?  
Durant les últimes dècades de la seva vida, Tatiana va viure al seu estimat Tsàrskoe 
Seló, a Puixkin, vora del parc, com sempre havia somiat. Va dedicar-li molts poemes, a 
aquell parc, però com gran part de la seva obra, la majoria no es van arribar a publicar mai.  
 
Què bonic és que el parc estigui bé, 
el preciós contorn de l’Ermitage ple de vida, 
que el somni de les seves columnes continuï resplendent, 
i la bellesa de la mateixa corba atrevida... 
 
Què bonic és que junts ens asseguem  
sota l’ombra dels til·lers, per cada un de sagrat, 
en silenci, del riu Leteu bevem 
d’un bol de pensaments inspirats... 
 
Els mobles antics del seu modest pis recordaven als que hi havia on vivia la seva mare, 
Anna Mikhailovna, a l’edifici 73-75. Al menjador hi havia un armari de fusta de roure 
gegant cobert amb diversos elements decoratius. No recordo si Joseph Brodsky la va visitar 
mai mentre ella vivia a Puixkin, però sempre m’ha semblat que el poeta feia referència a 
aquest bufet nostàlgic quan va escriure: 
 
El vell bufet per fora 
i per dins 
em recorda 
Notre-Dame de París. 
 
Molts alumnes venien a estudiar a Puixkin, i la Tatiana Grigórievna treballava amb ells 
amb molt d’entusiasme. El fruit d’aquell treball col·lectiu van ser les col·leccions de poesia 
traduïda; dues edicions que va publicar com a Selecció de poemes del poeta nord-americà 
Langston Hughes. Molts dels seus estudiants es van convertir en poetes-traductors 
meravellosos, com ara: Irina Komarova, Galina Ússova, Georgui Ben, Vassili Betaki, 
Vladímir Vassíliev. Certament, la gallina continuava ponent ous d’or: Gnèditx va traduir 
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les tragèdies Timó d'Atenes i Troilos i Crèssida de Shakespeare, el drama de Safo de 
Grillparzer i molts poemes de Byron i d’altres poetes. Als anys setanta, va recordar les seves 
arrels ucraïneses i va traduir al rus els sonets del poeta neoclàssic Mikola Zèrov, censurat 
durant molt de temps, però no va arribar a veure ni la seva restitució ni les publicacions 
d’aquestes traduccions. 
Tatiana Gnèditx va morir el 7 de novembre de 1976. Mai més no va assolir el nivell del 
Don Juan. Els seus poemes van veure la llum en forma d’un petit llibre, publicat el 1977 
amb motiu del seu setantè aniversari, amb un pròleg de Mikhaïl Dudin. Ell li tenia molta 
estima, i això sempre comptarà com a bo en l’altre món. Per la seva part, Tatiana 
Grigórievna li mostrava el seu afecte: una vegada fins i tot li va escriure una carta sobre 
alguns dels seus poemes, als quals ell li va respondre, com de vegades feia, de manera 
concisa i breu: 
 
Estimada Tatiana Gnèditx, 
no digui ximpleries.  
 
Acabo aquesta història sobre Tatiana Gnèditx amb un dels seus poemes més dramàtics: 
“El record” 
 
El destí em va atrapar per l'espatlla, 
terriblement brusc 
les aigües fosques em cremaven les entranyes 
i em pujaven fins als llavis. 
Una gran multitud, 
peixos de color verd platejat, 
l’espatlla estranyament descoberta 
que formava una corba pronunciada ... 
I vaig somiar amb aquell tro negre 
que de nou la terra havia perforat 
i en una abraçada del dia a la nit 
passava de puta a la mort. 
I ell deixava caure la cabellera sobre el front estret, 










6. Anàlisi de la traducció 
 
La traducció literària consisteix en el procés de traslladar una obra literària d’una 
llengua a una altra. No obstant això, no es tracta tan sols d’una transferència d’unitats 
lingüístiques entre dos sistemes, sinó un procés molt més complex que suposa un 
coneixement ampli de les cultures de la llengua d’arribada i la de sortida. En efecte, la 
traducció literària és també un procés creatiu en què el traductor no només ha de fer 
arribar el missatge i el contingut de l’obra en una altra llengua, sinó trobar les fórmules 
necessàries per preservar la intenció, l’estil i les idees de l’autor en una comunitat cultural 
diferent a la de l’original. És a dir, la traducció fa de pont entre dues cultures.  
Ara bé, arran de les diferències culturals que poden existir entre les llengües de sortida 
i arribada és probable que durant el procés apareguin problemes de traducció. Tal com ho 
defineix Christiane Nord, un culturema és el «fenomen social d’una cultura X que s’entén 
com a rellevant pels membres d’aquesta cultura i que, comparat amb un fenomen que 
correspon a la cultura Y, aquest és percebut com a específic de la cultura X.» (Nord, 
1997:34). És a dir, els culturemes són termes o expressions sovint inexistents en la cultura 
d’arribada i que, per tant, poden presentar dificultats per traduir-los. En el cas de la 
traducció del relat de Pobeda dukha, com que aquests elements culturals representen una 
realitat inexistent en la cultura catalana, s’ha hagut de recórrer a estratègies que 
permetessin facilitar la lectura i la comprensió del text per mitjà de les tècniques de 
traducció com ara les transposicions, les modulacions, les equivalències o les 
adaptacions.  
En aquest apartat veurem una sèrie de problemes que han sorgit al llarg del procés de 
traducció del relat d’Efim Etkind i les propostes corresponents. S’han classificat els 
problemes segons si són lingüístics, és a dir, aquells relacionats amb les diferències en el 
codi lingüístic (lèxic, gramàtica i sintaxi); extralingüístics, que recullen les principals 
dificultats en coneixements culturals i, per últim, problemes pragmàtics, en referència a 




6.1 Problemes lingüístics 
Hurtado defineix els problemes lingüístics com «problemes relacionats amb el codi 
lingüístic, fonamentalment en el pla lèxic (lèxic no especialitzat) i morfosintàctic. 
(Hurtado, 2014:288). Aquesta cita ens serveix de punt de partida per analitzar tot seguit 
els problemes de traducció del rus al català, dues llengües allunyades que presenten 
moltes diferències lexico-semàntiques, gramaticals i sintàctiques. 
 
6.1.1 Problemes lèxics 
En un país fred com Rússia, existeix un ampli ventall de paraules pel que fa a la 
vestimenta d’hivern o parts de la casa. Al relat Pobeda dukha trobem фуфайка: una peça 
de roba, similar a un jersei gruixut, que duien tant els integrants de l’Exèrcit Roig com 
els presos i les preses dels camps de concentració.  
 
(1) TO: «да и то сказать "фуфайка", как называла этот предмет Татьяна Григорьевна, 
впитала в себя тюремные запахи от Ленинграда до Воркуты» 
(2) TM: «aquella fufaika, tal com ho deia Tatiana Grigórievna, va absorbir les olors de la 
presó des de Leningrad fins a Vorkutà.» 
 
En català no existeix una accepció concreta equivalent. El terme de fufaika és 
important perquè caracteritza Tatiana Gnèditx en el seu retorn del gulag. A més a més, 
l’autor ens explica que ella s’hi refereix d’aquesta manera, ens descriu la forta pudor que 
desprèn i remarca el fet que la protagonista només té una peça de roba, cosa que deduïm 
que és la mateixa que ha portat durant vuit anys. Així, doncs, en aquest cas 
l’estrangerització del terme és una possible solució. Més que no pas traduir-ho per 
‘jersei’, gràcies també a les descripcions de l’autor, el lector pot fer-se una idea gràfica 
de la vestimenta que duien els presos i les preses als gulags i permet conèixer les 
desagradables condicions dels camps de concentració.  
En el mateix paràgraf apareix el terme полати (3). És una mena de moble de 
dimensions grans que s’utilitza tant per escalfar la cambra com per cuinar, cremar llenya 
i fins i tot per dormir-hi a sobre. Aquest culturema ens ha causat diverses dificultats 
perquè és una construcció que només existeix a Rússia. Per tant, al llarg del procés de 
traducció han sorgit quatre possibles estratègies per la solució del problema: la 
transcripció del terme i l’addició d’una nota al peu de la pàgina (tècnica d’amplificació), 
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fer una breu descripció de la paraula (tècnica descriptiva), generalitzar-ho (tècnica de la 
generalització) o bé buscar el que seria un possible equivalent (tècnica d’adaptació). 
 
(3) TO: «(...) а с домработницей Галей, для которой мы соорудили полати, пятеро.» 
(4) TM: «(...) i amb la Gàlia, la mestressa de casa, a qui havíem construït una llitera, en 
total n’érem cinc.»  
 
És evident que no totes les estratègies condueixen a l’equivalència natural en la llengua 
d’arribada. Tanmateix, finalment s’ha decidit per la generalització i s’ha traduït per 
‘llitera’, perquè, certament, l’autor es refereix a que no hi havia prou espai perquè hi cabés 
tothom, ni tan sols per dormir.  
En el següent paràgraf apareixen les paraules параша i намордник (5). Gran part de 
la població va residir en camps de concentració durant l’etapa soviètica, no és d’estranyar, 
doncs, que la llengua russa contingui un vocabulari ric en terminologia penitenciària. 
 
(5) TO: «(...) только ее "таинственные вершины" были тюремной камерой, 
оборудованной зловонной парашей и оконным "намордником", который 
заслонял небо, перекрывая дневной свет.» 
(6) TM: «(...) només que els “cims misteriosos” eren una cel·la de presó, on hi havia un 
orinal i un barrot a la finestra que no deixava veure el cel, impedia que entrés la llum 
del dia.» 
 
D’acord amb el diccionari monolingüe rus Gramota.ru, una параша és un ‘cubell on 
els presoners dipositaven els excrements a la cel·la de la presó’. Certament, s’ha traduït 
per ‘orinal’, perquè el significat del terme i la funció de l’objecte són equivalents.  
Pel que fa a намордник, la primera accepció (i única, en molts casos) que apareix als 
diccionaris monolingües fa referència al musell dels animals (gossos, cavalls, etc.), cosa 
que no té cap sentit en el context de l’oració. Tanmateix, al diccionari Gramota.ru també 
ho defineix com ‘barrera a la finestra d’una presó que no permet veure l’exterior’. 
Respecte a això, cal que ens fixem en petits detalls que caracteritzaven l’arquitectura 
soviètica, especialment, en les finestres. En comparació a com es construeixen 
actualment, les finestres dels edificis eren considerablement més grans. En algunes cel·les 
de les presons, concretament les que eren reservades per tots aquells a qui se’ls exigia una 
vigilància extrema, els instructors construïen una mena de reixa a la finestra que no 
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deixava passar la llum diürna ni veure l’exterior. Així, doncs, s’ha traduït al català per 
‘barrot’ amb la intenció de preservar el significat com un objecte o barra que fa de 
tapadora. 
 
6.1.2 Problemes gramaticals  
El guió comprèn diverses funcions en els textos en rus, com ara substituir el verb ser 
en forma present, indicar la localització d’una acció, fer un aclariment o emfatitzar el 
sentit de l’oració. És convenient adaptar-ho al català per tal que una oració no perdi ni el 
sentit ni la intenció de l’autor. En el següent exemple (8) s’ha substituït el guió pel verb 
provenir per tal que la informació no quedés incompleta: 
 
(7) TO: «с допушкинских времен известно, что Гнедичи - дворяне старинного рода» 
(8) TM: «ja se sabia des de temps anteriors a Puixkin que els Gnèditx provenien d’una 
antiga generació de nobles». 
 
Per altra banda, els participis i els gerundis poden convertir-se en problemes de 
traducció si la llengua d’arribada no comparteix la mateixa estructura sintàctica. Aquesta 
dificultat en la traducció a partir del rus com a llengua d’origen rau en una distribució 
diferent de les formes (de present i de passat, actives i passives pel participi i perfectives 
i imperfectives pel gerundi). Així, doncs, per tal de formar una frase genuïnament ben 
estructurada en català, en ocasions és necessari recórrer a la tècnica de la transposició, és 
a dir, una transformació de la categoria gramatical4. En els següents exemples podem 
veure tres oracions amb participis, les quals s’han traduït al català com oracions de relatiu. 
D’aquesta manera, s’introdueixen canvis lingüístics però es manté la igualtat semàntica.  
 
(9) TO: «Николай Павлович Акимов, вышедший на сцену со своими актерами, (...)» 
(Participi actiu present) 
(10) TM: «Nikolai Pàvlovitx Akímov, que havia sortit a escena amb els seus actors, (...)»  
 
(11) TO: «Суть объяснений сводилась к следующему: по заказу советского радио, 
вещавшего на союзников перед открытием Второго фронта, она перевела поэму 
(…)» (Participi actiu passat) 
                                                          
4 Vegeu Hurtado (2001) per consultar més informació sobre les tècniques de traducció.  
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(12) TM: «Havia explicat que, per ordre de la ràdio soviètica, que emetia per als aliats 
abans de l’obertura del segon front, havia traduït (...)» 
 
(13) TO: «Спектакль, поставленный и оформленный Акимовым в руководимом им 
ленинградском Театре Комедии (…)» (Participi passiu passat) 
(14) TM: «L’obra de teatre, que Akímov va decorar i dirigir al Teatre Comèdia de 
Leningrad, (...)». 
 
Per últim, volem afegir algunes diferències gramaticals entre el rus i el català, les quals 
sense un bon coneixement de totes dues llengües serien un problema de traducció i 
dificultaria la comprensió del text. En primer lloc, les diferències en la categorització 
gramatical: en rus no existeix la determinació i indeterminació dels articles. Per tant, en 
una traducció s’ha d’analitzar el context per decidir si l’objecte és determinat o 
indeterminat. En segon lloc, els pronoms: en rus el pronom possessiu свой indica que un 
objecte pot pertànyer a la primera, segona o tercera persona de l’agent de l’acció, la qual 
cosa pot resultar ambigu a l’hora de traduir-ho. A més a més, en rus els pronoms es 
declinen mitjançant el gènere i nombre del pronom i no pel pronom en si. Per últim, també 
poden presentar un problema de traducció les formes neutrals dels substantius i els 
aspectes perfectius i imperfectius dels temps verbals en rus.  
6.1.3 Ortotipografia 
El diccionari de l’IEC defineix ortotipografia com un «conjunt de convencions que 
en cada llengua regeixen l’escriptura mitjançant caràcters tipogràfics.» Els criteris 
d’ortotipografia no són iguals en totes les llengües. Convé conèixer les normes de la 
llengua a la qual es tradueix per tal de facilitar la composició i lectura dels textos 
tipogràfics. S’ha considerat oportú incloure aquest tema perquè, de fet, existeixen algunes 
diferències entre l’ortotipografia de la llengua russa i la catalana. Posem per primer 
exemple els diàlegs: en rus es tendeixen a escriure amb cometes altes, en canvi, en català 
els assenyalem amb guions llargs i un paràgraf a part.  
 
(15) TO: "У вас есть книга?" - спросил он. Гнедич ответила: "Я перевожу 
наизусть". 
(16) TM: –Té el llibre? –li va preguntar.  




La manera d’escriure una adreça també varia. En el relat apareixen els números de 
l’edifici separats d’una barra (17), en canvi, en català es separen amb el guió curt si es 
refereixen a la indicació de seqüències numèriques.  
 
(17) TO: «После войны мы с женой вернулись в ту же квартиру в доме 
73/75.» 
(18) TM: «Després de la guerra, la meva dona i jo vam tornar al mateix pis de 
l’edifici 73-75.» 
 
L’ús de les majúscules o les minúscules també formen part de l’ortotipografia. Al 
principi del relat, l’autor descriu l’edifici on vivia també Tatiana Gnèditx, situat prop de 
les illes. Vegem la següent frase i la traducció corresponent: 
 
(19) TO: «в этом огромном здании, облицованном гранитом и возвышавшемся у 
самых Островов, жили видные деятели российской культуры» 
(20) TM: «En aquella casa immensa, revestida de granit i que s’alçava a prop de les 
illes, també hi vivien prominents personalitats de la cultura russa.» 
 
En rus Островов (‘illes’) fa referència a les illes de Sant Petersburg. A (19) apareix 
en majúscula inicial. Atès que es tracta d'una forma descriptiva en el context i el referent 
és llunyà, és a dir, que aquesta ciutat està formada per illes no és un fet tan conegut per al 
lector català, s’ha optat per escriure el substantiu illes en minúscules. 
A partir de la normativa catalana, s’han canviat les cometes altes per la cursiva en 
dues ocasions: per una banda, per l’ús metalingüístic de la paraula (21 i 22), i per l’altra, 
pel fet que eren títols d’obres literàries (23 i 24).  
(21) TO: «(...) да и то сказать "фуфайка", как называла этот предмет Татьяна 
Григорьевна, (...)» 
(22) TM: «Aquella fufaika, tal com li’n deia ella, (…)» 
 
(23) TO: «Он вспоминал два предшествующих образца: пушкинский "Домик в 
Коломне" и "Сон Попова" А. К. Толстого» 
(24) TM: «(...) va recordar dos models anteriors: la Caseta de Kolomna de Puixkin i El 
somni de Popov d'Aleksei Konstantínovitx Tolstoi.» 
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6.2 Problemes extralingüístics 
Els problemes extralingüístics són aquells que remeten a qüestions de tipus temàtic, 
cultural i enciclopèdic. Un dels problemes més comuns que presenta el món de la 
traducció són els topònims. La RAE classifica els topònims en diversos tipus, entre 
d’altres: els topònims amb la forma tradicional que ja tenen una forma consagrada en la 
llengua receptora; els que es reprodueixen de la mateixa manera que en la llengua 
d’origen –en ocasions per causes polítiques– i els que no tenen tradició en la llengua 
d’arribada i que per tant, no hi ha cap altra opció que recórrer a la transcripció o la 
transliteració.  
A la «Proposta sobre el sistema de transcripció i transliteració dels noms russos al 
català» (2015), l’Institut d’Estudis Catalans explica la diferència entre la transliteració i 
la transcripció: 
 
1) Transliteració: l’adaptació entre alfabets, lletra per lletra, que empra signes gràfics 
particulars i s’utilitza en treballs dirigits а un públic especialitzat. 
2) Transcripció: l’adaptació pràctica d’un alfabet al d’una llengua particular. 
La finalitat pràctica fa que en ocasions s’hagin de barrejar criteris de transcripció 
(transmissió de sons) i de transliteració (trasllat de lletres). 
 
La normativa estableix que els noms de ciutats, províncies, estats i punts geogràfics en 
general han de traduir-se sempre que tinguin una forma ja consagrada en la llengua 
receptora. En cas contrari, s’han de transcriure seguint les normes fonètiques de la llengua 
d’arribada. D’acord amb la Direcció General de Política Lingüística de la Generalitat de 
Catalunya (1999:27):  
 
Totes les llengües tenen una tendència natural a adaptar a la seva fonètica i a la seva 
morfologia els mots provinents d’altres llengües que hi arrelen, entre els quals els topònims 
no són una excepció. Aquest fenomen d’adaptació és el que dóna lloc a exotopònims (noms 
de lloc usats per una llengua determinada per referir-se a un territori situat fora de la seva 
àrea lingüística). (…) Cal remarcar que en el cas de topònims que no tenen un equivalent 
tradicional, hem de partir de la forma original d’aquest i no fer servir ni adaptar formes 
provinents d’altres llengües, com tantes vegades s’ha fet amb els topònims catalans que, a 




En el cas de la llengua russa, convé saber que quan la URSS va deixar d’existir van 
començar dos processos paral·lels de modificació de la toponímia: un polític, que 
consistia en esborrar els noms que el règim soviètic havia dedicat a alguns revolucionaris, 
i un altre lingüístic, amb l’objectiu de marcar les diferències entre les llengües nacionals 
i el rus, és a dir, el pas de l’alfabet ciríl·lic al llatí, o, en tot cas, la modificació de la forma 
ciríl·lica que provoca canvis en la seva transliteració. 
Al llarg del relat de Pobeda dukha han aparegut topònims que han presentat alguna 
dificultat. En primer lloc, apareix la ciutat de Leningrad (nom que tenia l’actual ciutat de 
Sant Petersburg durant els anys 1924 i 1991). Anteriorment s’anomenava Petrograd, però 
va canviar el nom per Leningrad arran de la mort de Lenin, l’any 1924, i després de la 
dissolució de la Unió Soviètica, l’any 1991. Malgrat que és una forma que actualment ja 
no s’ha d’utilitzar si es fa referència a la ciutat de Sant Petersburg, en la traducció del 
relat s’ha mantingut com a tal, enlloc d’utilitzar el topònim actual, a fi d’estar en 
concordança amb el context històric del relat.  
Per altra banda, un altre dels problemes més recurrents al llarg del procés de traducció 
han estat els noms propis. En la major part dels casos s’han adaptat a la fonètica de la 
llengua catalana. Les normes de transcripció del rus al català són les proposades per 
l’Institut d’Estudis Catalans. Per exemple, Tatiana Grigórievna Gnèditx, Nikolai 
Pàvlovitx Akímov, Mikhaïl Leónovitx Lozinski.  
En algunes ocasions la transcripció no es fa directament del rus, sinó а través d’altres 
llengües. En cada cas és convenient de saber quina és la llengua intermediària (2015:86). 
Així passa, doncs, amb el nom de Байрон, l’autor de l’obra Don Juan: l’origen del 
cognom és anglòfon, per la qual cosa s’ha transcrit per ‘Byron’ amb la transcripció 
fonètica de la llengua anglesa.  
La majoria dels llibres que s’han mencionat en el relat de Pobeda dukha no s’han 
traduït mai al català o al castellà, alguns ni tan sols en anglès. Per tal de facilitar la 
comprensió al lector, així com també una major contextualització de les obres, s’han 
traduït els títols. Si més no, són una excepció les obres que ja s’han traduït anteriorment 
al català, com és el cas de les obres de Shakespeare (28), en les quals s’ha mantingut la 








Títol al TO Títol al TM 
“Домик в Коломне” Caseta de Kolomna 
“Сон Попова” El somni de Popov 
“Пулковский меридиан” El meridià de Pulkovo 
“Высокое искусство” L’extraordinari art de traduir 
“Поэзия и перевод” Poesia i traducció 
“Избранные стихи” Selecció de poemes 
 
(26)  
“Тимон Афинский” Timó d’Atenes 
“Троил и Крессида” Troilos i Crèssida 
 
 
Atès que és un text literari, també s’ha decidit traduir el nom de les universitats, de 
les institucions i de les organitzacions, amb la finalitat de facilitar la comprensió i el 
context al lector. És el cas, per exemple, de la филологический факультет 
Ленинградского университета, que s’ha traduït per ‘Facultat de Filologia de la 
Universitat de Leningrad’, i de Седьмого отдела Политуправления Ленинградского 
фронта, traduït al català per ‘Setè Departament de l’Administració Política del Front de 
Leningrad’.  
Per últim, destaquem també el nom de les revistes i editorials. Davant el dubte de 
mantenir-ho amb el nom original o bé traduir-ho al català, hem recorregut a la consulta 
de la normativa catalana, la qual assegura que en cap cas es tradueixen els títols de les 
publicacions periòdiques o de les marques registrades. Per aquest motiu, la revista 
Literatúrnaia Gazeta i l’editorial Khudógestvennaia Literatura s’han mantingut en la 





6.3 Problemes pragmàtics i d’intencionalitat 
Els problemes pragmàtics són els relacionats amb els actes comunicatius presents al 
text original, la intencionalitat de l’autor i les pressuposicions. També s’inclouen en 
aquest grup els derivats de les característiques de l’encàrrec de la traducció i el destinatari.  
6.3.1 Traducció dels poemes 
Val a dir que la dificultat més gran ha estat la traducció dels poemes a causa de l’alt 
nivell de la llengua, les pressuposicions implícites en els versos i la complexitat per 
mantenir la forma. Pel que fa a les estratègies de traducció, s’han seguit els mètodes que 
proposa André Lefevere (1975): 
 
a) Traducció fonètica: recrea els sons i el significat 
b) Traducció literal: es tradueix paraula per paraula 
c) Traducció mètrica: reprodueix l’estructura exacta i fidel a l’original 
d) Traducció del versa a la prosa: el vers perd la seva arquitectura, bellesa i 
significat i es transforma en prosa 
e) Traducció rimada: intenta mantenir la rima i la musicalitat del text original 
f) Traducció a vers lliure: es pretén mantenir l’encant poètic 
g) Interpretació: crear un poema amb el mateix significat però amb una estructura 
diferent  
 
No és objectiu d’aquest treball fer una anàlisi exhaustiu sobre la traducció poètica, ni 
la mètrica i l’estructura formal dels poemes que apareixen a Pobeda dukha, però convé 
remarcar que en cada cas s’ha intentat traslladar els versos de Tatiana Gnèditx al català 
de la forma més aproximada possible. A l’hora de traduir els dos poemes que tot seguit 
mostrarem, s’han tingut en compte diversos factors: qüestions fonètiques (el ritme, les 
al·literacions, l’accentuació sil·làbica, etc.), qüestions lèxiques (tria de paraules en funció 
de la rima), semàntiques (polisèmia, simbolisme, recursos estilístics) i, finalment, 
sintàctiques (ordre dels versos, separació de síl·labes i estructura formal).  
El resultat del següent poema ha estat satisfactori, perquè s’ha aconseguit imitar 






En canvi, el següent poema ha presentat diverses dificultats, tant pel contingut ple de 
simbolisme com per l’estructura formal. En aquest cas s’ha hagut de fer una traducció a 
vers lliure, a més a més de forçar la sintaxi per tal d’adaptar-la al ritme de l’original:  
 
(29)  (30)  
Давно мы с Вами встретились, признаться: 
Зеленый семафор был нам открыт  
Мне было "25, а Вам - 13" *  
Как мой лукавый Байрон говорит.  
С тех пор мы изменились, может статься,  
Но наша дружба весело горит  
Хотя теперь - хочу заметить все же  
Вы только на пять лет меня моложе. **  
Хочу я строки легкие свои  
Закончить добрым дружеским "спасибо" 
За пламенные книги и статьи,  
За то, что Вы не хищник и не рыба,  
За то, что даже злые холуи  
Бездарностью назвать Вас не могли бы,  
За то, что Вы крылаты, черт возьми!  
Люблю дружить с крылатыми людьми!!!  
Т. Гнедич 
22 октября 1964 
* Песнь I, октава 69. 
** Песнь XIV, октава 51. 
 
Temps enrere ens coneguérem: 
la llum verda el camí ens obrí  
jo era "25, i tu, 13" *  
com el meu astut Byron va dir.  
Des d’ençà, canviarem, 
però l’amistat en flames seguí.  
Encara que avui, recordo 
que només cinc anys sou més jove que jo. ** 
Vull acabar les meves senzilles línies 
amb un agradable "gràcies" 
pels fogosos llibres i articles, 
perquè no sou ni un peix ni un depredador, 
perquè ni els més malvats podran dir 
que no sou algú valorós, 
perquè teniu ales, mala negada! 
M'encanta amistar amb persones alades!!! 
Tatiana Gnèditx 
22 d'octubre de 1964 
* Cant I, octava 69. 
** Cant XIV, octava 51. 
 
(27)  (28)  
Как хорошо, что парк хотя бы цел, 
Что жив прекрасный контур Эрмитажа, 
Что сон его колонн все так же бел 
И красота капризных линий та же... 
 
Как хорошо, что мы сидим вдвоем 
Под сенью лип, для каждого священной, 
Что мы молчим и воду Леты пьем 
Из чистой чаши мысли вдохновенной... 
 
Què bonic és que el parc estigui bé, 
el preciós contorn de l’Ermitage ple de vida, 
que el somni de les seves columnes continuï resplendent, 
i la bellesa de la mateixa corba atrevida... 
 
Què bonic és que junts ens asseguem  
sota l’ombra dels til·lers, per cada un de sagrat, 
en silenci, del riu Leteu bevem 





Les frases fetes i les expressions sempre són una dificultat en la traducció, perquè si 
no s’aconsegueix adaptar-ho en la llengua d’arribada és probable que es perdi el significat 
i el sentit. Segons Víktor Vinogràdov, lingüista i filòleg soviètic,  
 
les unitats fraseològiques són unitats institucionalitzades de la llengua que posseeixen una 
composició lèxica determinada, un significat que és conegut per tots i una estructura 
gramatical, que compleixen la seva funció dins el llenguatge. (...) Són grups de paraules 
indivisibles, és a dir, només tenen sentit si apareixen de forma conjunta, si observem que 
algun dels components del seu grup apareix per separat no podem trobar cap significat al 
mateix. En aquest cas, tots els components han d’ésser fusionats, i si no ho fossin, 
l’expressió perdria tota la força. (citat per Suárez, 2007:1002) 
 
En la traducció del relat de Pobeda dukha s’ha tractat de trobar l’equivalència en català 
amb el propòsit d’imitar l’estil de l’autor i fer palesa la seva intenció.  
En primer lloc, trobem l’expressió «как сквозь землю провалилась», la qual la 
traducció literal seria ‘com si s’hagués enfonsat a la terra’. L’autor fa referència a que 
Gnèditx va desaparèixer per complet. En català existeix una frase feta molt comuna: 
«desaparèixer del mapa», per tant, hem solucionat el problema utilitzant un equivalent 
encunyat enlloc de fer la traducció literal. 
 
(31) TO: «(...) Татьяна Гнедич как сквозь землю провалилась» 
(32) TM: «(...) però era com si Tatiana Gnèditx hagués desaparegut del mapa» 
 
Més endavant apareix l’expressió «от звонка до звонка» que es defineix per ‘complir 
el termini de sentència a la presó o en un camp de concentració’. Per fer palès el seu 
significat, s’ha traduït al català per ‘des del primer dia fins a l’últim’.  
 
(33) TO: «В лагере, куда ее отправили по этапу, она провела - от звонка до звонка 
- оставшиеся восемь лет.» 
(34) TM: «Al camp de treball, on la van enviar sota custòdia, va passar –des del primer 
dia fins a l’últim– els vuit anys que li quedaven.» 
 
A continuació trobem un problema de traducció en què hem hagut de treure la nostra 
part més creativa. El narrador explica que Tatiana Gnèditx va civilitzar el seu marit a 
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partir de substituir la seva paraula preferida pel nom d’una divinitat grega: Phoebe. La 
paraula Феб en rus recorda a un insult també monosil·làbic, la qual cosa presenta certa 
dificultat per traduir-ho al català. La traducció proposada és ‘anar a prendre per Zeus’ 
d’acord que la rima podria recordar a l’insult «anar a prendre per cul».  
 
(35) TO: «Выпьем, ребята? А что она не велит, так Феб с ней!» 
(36) TM: «–Què, sortim a fer copes, nois? I si a ella diu que no, que se’n vagi a prendre 
per Zeus!» 
 
Trobem un altre problema de traducció en l’últim paràgraf, l’expressió «на том 
свете». Segons el diccionari de fraseologia en llengua russa de E.N. Telia, significa 
‘passar a l’altre món, allà on l’ànima d’una persona va després de la mort’. S’ha traduït 
en referència al mateix significat de l’expressió, essent aquest comprensible i sense cap 
element cultural. 
 
(37) TO: «Дудин ей покровительствовал, и ему это зачтется на том свете»  
(38) TM: «Ell li tenia molta estima, i això sempre comptarà com a bo en l’altre món» 
 
Per últim, l’expressió «Не несите обо мне дичь» que Mikhaïl Dudin expressa en una 
carta a Gnèditx, literalment es tradueix per ‘no em doneu joc’, però d’acord amb el 
diccionari monolingüe Akademik, significa ‘dir quelcom sense sentit’. Així, doncs, s’ha 
adaptat al català per ‘no digui ximpleries’.  
 
(39) TO: «Милая Татьяна Гнедич, не несите обо мне дичь.» 







A partir d’un estudi introductori sobre la traducció a la Unió Soviètica i l’anàlisi de la 
traducció de Pobeda dukha (Una victòria de l’esperit) s’han assolit diversos objectius 
que marcàvem en l’inici d’aquest treball. 
En primer lloc, es pretenia demostrar la importància de la traducció literària com un 
factor clau de la cultura soviètica. Hem vist que la influència ideològica sota el mandat 
de Stalin va tenir un gran pes en les publicacions literàries. Si més no, el paper dels 
traductors i les traductores va adquirir un rol important per donar a conèixer la literatura 
estrangera, sovint per mitjà de revistes literàries, manuscrits que es passaven de mà en mà 
o fins i tot traduint de memòria des d’un mateix gulag. Així, doncs, tot plegat demostra 
que la traducció es va convertir en un acte de resistència als valors culturals del país. 
En segon lloc, pel que fa a la traducció del relat, val a dir que ha suposat tot un repte: 
per una banda, perquè el lèxic és dens –sobretot en els poemes—, i per l’altra, per la gran 
quantitat de culturemes. No ens podem desdir de comentar l’acurat i precís estil literari 
d’Efim Etkind, un escriptor que també va patir les represàlies de l’època. En tot cas s’ha 
tractat d’aconseguir un estil literari fluid i coherent amb l’ajuda de diverses estratègies 
traductològiques i seguint l’objectiu prioritari d’apropar l’autor, el relat i el seu transfons 
històric al lector català. 
Gràcies a aquest treball he adquirit un coneixement més ampli sobre el context històric 
soviètic i la repressió política i ideològica que s’hi va dur a terme. Havent examinat què 
va suposar la traducció d’obres estrangeres durant l’etapa de Stalin, s’ha arribat a la 
conclusió que la traducció va actuar com un factor rellevant en el bagatge literari estranger 
a Rússia i com un element condicionant de la internacionalització de la ideologia 
soviètica.  
Per altra banda, la traducció del relat d’Etkind m’ha permès conèixer la història de 
Tatiana Gnèditx, un cas commovedor que traspua humanisme i emoció en el context dels 
aterradors camps de concentració soviètics. Per últim, esperem que això no només doni 
peu a futures investigacions, sinó que serveixi també com a punt de reflexió sobre la 
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9.1 Annex I: Text original 
 
Победа духа, Ефим ЭТКИНД 
Когда аплодисменты стихли, женский голос крикнул: "Автора!" В другом конце 
зала раздался смех. Нетрудно было догадаться, почему засмеялись: шел "Дон 
Жуан" Байрона. Публика, однако, поняла смысл возгласа, и другие поддержали: 
"Автора!" Николай Павлович Акимов, вышедший на сцену со своими актерами, 
еще раз пожал руку Воропаеву, который играл заглавного героя, и шагнул вперед, 
к рампе; ему навстречу поднялась женщина в длинном черном платье, похожем на 
монашеское одеяние. Она сидела в первом ряду и теперь, повинуясь жесту 
Акимова, присоединилась к нему на подмостках. Сутулая, безнадежно усталая, она 
смущенно глядела куда-то в сторону. Аплодисменты усилились, несколько 
зрителей встали, вслед за ними поднялся весь партер хлопали стоя; вдруг 
мгновенно воцарилась тишина: зал увидел, как женщина в черном, покачнувшись, 
стала опускаться, - если бы Акимов не подхватил ее, она бы упала. Ее унесли - это 
был сердечный приступ. Догадывалась ли публика, приглашенная на генеральную 
репетицию акимовского спектакля "Дон Жуан", о происхождении пьесы? Был ли 
возглас "Автора!" всего лишь непосредственной эмоциональной репликой - или 
зрительница,  выкрикнувшая  это  многозначительное  слово,  знала  историю, 
которую я собираюсь рассказать? 
Татьяна Григорьевна Гнедич, праправнучатая племянница переводчика 
"Илиады", училась в начале тридцатых годов в аспирантуре филологического 
факультета Ленинградского  университета  (тогда  он  назывался  сокращенно  
ЛИФЛИ); занималась она английской литературой XVII века. Время было трудное: 
то и дело  происходили  чистки.  Из  университета  прогоняли  "врагов":  вчера 
формалистов, сегодня вульгарных социологов и всегда - дворян, буржуазных 
интеллигентов,  уклонистов  и  воображаемых  троцкистов.  Татьяна  Гнедич, 
увлеченная творчеством елизаветинских поэтов, ничего не замечала вокруг. Ее, 
однако, вернули к реальности на каком-то собрании, обвинив в том, что она 
скрывает свое дворянское происхождение. На собрании ее, конечно, не было, но, 
узнав  о  нем,  она  громко  выразила  недоумение:  могла  ли  она  скрыть  свое 
дворянство? Ведь ее фамилия Гнедич; с допушкинских времен известно, что 
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Гнедичи - дворяне старинного рода. Тогда ее исключили из университета за то, что  
она  "кичится  дворянским  происхождением".  Так  в  то  время  поступало 
партийное   руководство:   действительность   была   откровенно   абсурдна. 
Единственным оружием в руках ее жертв - в сущности, беспомощных, - был 
именно этот абсурд; он мог вас погубить, он мог - если повезет - спасти. Татьяна 
Гнедич где-то сумела доказать, что такие два обвинения погасили друг друга - она 
не  скрывала  и  не  кичилась;  ее  восстановили.  Она  преподавала,  переводила 
английских поэтов, писала стихи акмеистического толка, пробовала переводить 
русских поэтов на английский. 
Мы жили с нею в одном доме - это был знаменитый в Петербурге, потом 
Петрограде и Ленинграде, дом "собственных квартир" на Каменноостровском 
проспекте (позднее Кировском), 73/75; в этом огромном здании, облицованном 
гранитом и возвышавшемся у самых Островов, жили видные деятели российской 
культуры:  историк  Н. Ф. Платонов,  литературовед  В. А. Десницкий,  поэт  и 
переводчик М. Л. Лозинский. Я в этом доме родился - мой отец был тогда 
владельцем квартиры № 2, а позднее я оказался там еще раз: нам, только что 
поженившимся,  досталась  на  время  комната  отчима  моей  молодой  жены  в 
большой коммунальной квартире. Татьяна Григорьевна Гнедич жила вдвоем с 
матерью в еще более коммунальной квартире, по другой лестнице - в комнате, 
пропахшей нафталином и, кажется, лавандой, заваленной книгами и старинными 
фотографиями, уставленной ветхой, покрытой самоткаными ковриками мебелью. 
Сюда я приходил заниматься с Татьяной Григорьевной английским; в обмен я 
читал с ней французские стихи, которые, впрочем, она и без моей помощи 
понимала вполне хорошо. 
Началась война. Я окончил университет, мы с женой уехали в город Киров, 
потом в армию, на Карельский фронт. О Т. Г. Гнедич мы знали, что перед самой 
войной она перебралась вместе с матерью в деревянный особнячок на Каменном 
острове. Позднее стало известно, что в блокаду ее мать умерла, дом сгорел. Сама 
Татьяна Григорьевна  (по  свидетельству  Андрея  Венедиктовича  Федорова)  в  
июле 1942 года  была  мобилизована  на  должность  переводчика  в  спецредакцию 
Седьмого отдела Политуправления Ленинградского фронта, но немецкий она знала 
пассивно, поэтому скоро ее перевели в Разведуправление Балтфлота. Нам на фронт 
от нее иногда приходили письма, часто стихи; потом она исчезла. Исчезла надолго. 
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Никаких сведений ниоткуда не поступало. Я пытался наводить справки - Татьяна 
Гнедич как сквозь землю провалилась. 
После войны мы с женой вернулись в ту же квартиру в доме 73/75. Прежнего 
населения не осталось: почти все умерли в блокаду. Лишь изредка встречались 
чудом уцелевшие старорежимные дамы в шляпках с вуалью. Однажды дело было, 
кажется, в 1948 году - за мной пришли из квартиры 24: просил зайти Лозинский. 
Такое случалось редко - я побежал. Михаил Леонидович усадил меня рядом, на 
диванчик, и, старательно понижая свой низкий голос, прохрипел: "Мне прислали 
из Большого дома рукопись Татьяны Григорьевны Гнедич. Помните ли вы ее?" - 
"Из Большого дома, с Литейного, из ГБ? (Лозинский по старой памяти говорил то 
ЧК, то ГПУ.) Что же это? Чего они хотят от вас?" - "Это, - продолжал Лозинский, - 
перевод поэмы Байрона "Дон Жуан". Полный перевод. Понимаете? Полный. 
Октавами, прекрасными классическими октавами. Все семнадцать тысяч строк. 
Огромный том первоклассных стихов. И знаете, зачем они прислали? На отзыв. Им 
понадобился мой отзыв на перевод "Дон Жуана" Байрона. Как это понять?" Я был 
не менее ошеломлен, чем Лозинский, - возможно, даже более: ведь мы не знали, 
что Гнедич арестована. За что? В те годы "за что" не спрашивали; если уж 
произносили такие слова, то предваряли их иронической оговоркой: "Вопрос 
идиота - за что?" И откуда взялся "Дон Жуан"? Перевод Гнедич и в самом деле был 
феноменален. Это я понял, когда Лозинский, обычно весьма сдержанный, 
вполголоса, с затаенным восторгом прочел несколько октав. Комментируя их, он 
вспоминал два предшествующих образца: пушкинский "Домик в Коломне" и "Сон 
Попова" А. К. Толстого. И повторял: "Но ведь тут - семнадцать тысяч таких строк, 
это более двух тысяч октав... И какая легкость, какое изящество, свобода и точность 
рифм, блеск остроумия, изысканность эротических перифраз, быстрота речи..." 
Отзыв он написал, но я его не видел; до Татьяны Григорьевны, насколько я знаю, 
он дошел. 
Прошло восемь лет. Мы давно уже жили в другой коммунальной квартире, 
недалеко от прежней - на Кировском, 59. Однажды к нам в дверь позвонили; за 
дверью  стояла  Татьяна  Григорьевна  Гнедич,  еще  более  старообразная,  чем 
прежде, в ватнике, с узелком в руке. Она возвращалась из лагеря, где провела 
восемь лет. В поезде по пути в Ленинград она открыла "Литературную газету", 
увидела мою статью "Многоликий классик" - о новом однотомнике Байрона, 
переведенного  разными,  непохожими  друг  на  друга  поэтами,  -  вспомнила 
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прошлое и, узнав наш адрес на старой квартире, в доме 73/75, пришла к нам. Жить 
ей было негде, она осталась в нашей комнате - нас было уже четверо, а с 
домработницей Галей, для которой мы соорудили полати, пятеро. Когда я повесил 
ватник в общей прихожей, многочисленные жильцы квартиры подняли скандал: 
смрад, исходивший от него, был невыносим; да и то сказать "фуфайка", как 
называла этот предмет Татьяна Григорьевна, впитала в себя тюремные запахи от 
Ленинграда до Воркуты. Пришлось ее выбросить; другой не было, купить было 
нечего, и мы выходили из дому по очереди. Татьяна Григорьевна все больше сидела 
за машинкой: перепечатывала своего "Дон Жуана". 
Существовало несколько версий истории этого перевода. Приведу одну из них, 
наиболее известную. 
Т. Г. Гнедич арестовали 27 декабря 1944 года: она сама на себя донесла. То, что 
она рассказывала, малоправдоподобно (Татьяна Григорьевна, кстати, любила и 
пофантазировать),  однако  могло  быть  следствием  своеобразного  военного 
психоза. По ее словам, она, в то время кандидат партии (в Разведуправлении это 
было необходимым условием), вернула в партийный комитет свою кандидатскую 
карточку, заявив, что не имеет морального права на партийность после того, что 
она совершила. Ее арестовали; следователи добивались признания - что она имела 
в виду? Ее объяснениям они не верили (я бы тоже не поверил, если бы не знал, что 
в ней было что-то от юродивой). Суть объяснений сводилась к следующему: по 
заказу советского радио, вещавшего на союзников перед открытием Второго 
фронта, она перевела поэму Веры Инбер "Пулковский меридиан" - английскими 
октавами.  Некий  сотрудничавший  с  Разведуправлением  английский  моряк, 
прикомандированный к ней в качестве консультанта, перевод одобрил и якобы 
сказал: "Вот бы вам поработать у нас - как много вы могли бы сделать для русско- 
британских культурных связей!" Его слова произвели впечатление, идея поездки в 
Великобританию засела в ее сознании, она сочла ее предательством - и возвратила 
кандидатскую карточку. И хотя никаких других грехов за ней не числилось, Гнедич 
судили - в ту пору было уже принято "судить" - и приговорили к десяти годам  
исправительно-трудовых  лагерей  по  обвинению  "в  измене  советской родине"   
(через   девятнадцатую   статью,   означавшую   неосуществленное намерение). 
 
После суда она сидела во внутренней тюрьме ГБ на Шпалерной, в общей 
камере, и ожидала отправки в лагерь. Однажды ее вызвал к себе последний из ее 
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следователей и спросил: "Почему вы не пользуетесь библиотекой? У нас много 
книг, вы имеете право..." Гнедич ответила: "Я занята, мне некогда". "Некогда? - 
переспросил он, не слишком, впрочем, удивляясь (он уже понимал, что его 
подопечная отличается, мягко говоря, странностями). - Чем же вы так заняты?" - 
"Перевожу, - и уточнила: - Поэму Байрона". Следователь оказался грамотным: он 
знал, что такое "Дон Жуан". "У вас есть книга?" - спросил он. Гнедич ответила: "Я 
перевожу  наизусть".  Он  удивился  еще  больше.  "Как  же  вы  запоминаете 
окончательный вариант?" - спросил он, проявив неожиданное понимание сути дела. 
"Вы правы, - сказала Гнедич, - это и есть самое трудное. Если бы я могла записать 
то, что уже сделано... К тому же я подхожу к концу. Больше не помню". 
Следователь  собирался  домой.  Он  дал  Гнедич  листок  бумаги  и  сказал: 
"Напишите, что вы перевели, - завтра погляжу". Она не решилась попросить 
побольше бумаги и села писать. Когда он утром вернулся в свой кабинет, Гнедич 
еще писала; рядом с ней сидел разъяренный конвоир. Следователь посмотрел: 
листок  с  шапкой  "Показания  обвиняемого"  был  заполнен  с  обеих  сторон 
мельчайшими квадратиками строф, которые и в лупу нельзя было прочесть. 
"Читайте вслух!" - распорядился он. Это была девятая песнь путешествие Дон 
Жуана в Россию. Следователь долго слушал, по временам смеялся, не верил ушам; 
в какой-то момент он прервал чтение: "Да вам за это надо дать Сталинскую 
премию!" - других критериев у него не было. Гнедич горестно пошутила в ответ: 
"Ее вы мне уже дали". Она редко позволяла себе такие шутки. 
Чтение длилось довольно долго - Гнедич уместила на листке не менее тысячи 
строк, то есть около 120 октав. "Могу ли я чем-нибудь вам помочь?" спросил 
следователь. "Вы можете - только вы!" - ответила Гнедич. Ей нужны: книга Байрона  
(она  назвала  издание,  которое  казалось  ей  наиболее  надежным  и содержало  
комментарии),  англо-русский  словарь,  бумага,  карандаш;  ну  и, конечно, 
одиночная камера. Через несколько дней следователь подыскал для нее камеру чуть 
посветлее других; туда принесли стол и то, что она просила. 
 
В  этой  камере  Татьяна  Григорьевна  провела  два  года.  Редко  выходила  на 
прогулку, ничего не читала - она жила стихами Байрона. И постоянно твердила про  





С Гомером долго ты беседовал один,  
Тебя мы долго ожидали. 
И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали... 
 
Он "беседовал один" с Гомером, она - с Байроном. Два года спустя Татьяна 
Гнедич, подобно Николаю Гнедичу, сошла "с таинственных вершин" и вынесла 
"свои скрижали"; только ее "таинственные вершины" были тюремной камерой, 
оборудованной зловонной парашей и оконным "намордником", который заслонял 
небо, перекрывая дневной свет. Никто ей не мешал - правда, время от времени, 
когда она ходила из угла в угол камеры в поисках рифмы, надзиратель с грохотом 
открывал дверь и рявкал: "Тебе писать велено, а ты тут гуляешь!" 
Два года тянулись ее беседы с Байроном. Когда была поставлена последняя 
точка в конце семнадцатой песни, она дала знать следователю, что работа окончена. 
Он вызвал ее, взял гору листочков и предупредил, что в лагерь она поедет только 
после того, как рукопись будет перепечатана. Тюремная машинистка долго с нею 
возилась. Наконец следователь дал Гнедич выправить три экземпляра - один 
положил в сейф, другой вручил ей вместе с охранной грамотой ("При обыске не 
отбирать и не читать"), а насчет третьего спросил, кому послать на отзыв. Тогда- 
то Гнедич и назвала М. Л. Лозинского. 
В лагере, куда ее отправили по этапу, она провела - от звонка до звонка - 
оставшиеся восемь лет. С рукописью "Дон Жуана" она не расставалась; нередко 
драгоценные страницы подвергались опасности: "Опять ты шуршишь, спать не 
даешь? - орали соседки по нарам. - Убери свои сраные бумажки..." Она сберегла их 
до возвращения - до того дня, как села у нас на Кировском за машинку и стала 
перепечатывать свой перевод. За восемь лет накопилось множество изменений; к 
тому же от прошедшей тюрьму и лагеря рукописи шел такой же смрад, как от 
"фуфайки". 
 
Вскоре после ее освобождения, весной 1957 года, в Союзе писателей состоялся 
творческий вечер Т. Г. Гнедич - она читала отрывки из "Дон Жуана"; Гнедич 
особенно гордилась щедрыми похвалами нескольких мастеров, мнение которых 
ставила очень высоко: Эльги Львовны Линецкой, Владимира Ефимовича Шора, 
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Елизаветы Григорьевны Полонской. Года через два с половиной издательство 
"Художественная  литература"  выпустило  "Дон  Жуана"  под  редакцией  и  с 
предисловием Н. Я. Дьяконовой - тиражом в сто тысяч экземпляров. Сто тысяч! 
Могла ли мечтать об этом арестантка Гнедич, два года делившая одиночную 
камеру с тюремными крысами? 
Татьяна Григорьевна получила за "Дон Жуана" солидный гонорар: 17 тысяч 
строк, да еще большие "потиражные" (в ту пору исходным тиражом для стихов 
считалось десять тысяч экземпляров); впервые за много лет она купила себе 
необходимое и всем вокруг - подарки. У нее ведь не было ничего: ни авторучки, ни 
часов, ни даже целых очков. 
Вскоре после ее освобождения, весной 1957 года, в Союзе писателей состоялся 
творческий вечер Т. Г. Гнедич - она читала отрывки из "Дон Жуана"; Гнедич 
особенно гордилась щедрыми похвалами нескольких мастеров, мнение которых 
ставила очень высоко: Эльги Львовны Линецкой, Владимира Ефимовича Шора, 
Елизаветы Григорьевны Полонской. Года через два с половиной издательство 
"Художественная  литература"  выпустило  "Дон  Жуана"  под  редакцией  и  с 
предисловием Н. Я. Дьяконовой - тиражом в сто тысяч экземпляров. Сто тысяч! 
Могла ли мечтать об этом арестантка Гнедич, два года делившая одиночную 
камеру с тюремными крысами? 
Татьяна Григорьевна получила за "Дон Жуана" солидный гонорар: 17 тысяч 
строк, да еще большие "потиражные" (в ту пору исходным тиражом для стихов 
считалось десять тысяч экземпляров); впервые за много лет она купила себе 
необходимое и всем вокруг - подарки. У нее ведь не было ничего: ни авторучки, ни 
часов, ни даже целых очков. 
На подаренной мне книге стоит номер 2. Кому же достался экземпляр номер 1? 
Никому. Он был предназначен для следователя, но Гнедич, несмотря на все усилия, 
своего благодетеля не нашла. Вероятно, он был слишком интеллигентным и 
либеральным человеком; судя по тому, что следы его исчезли, органы пустили его 
в расход. 
 
Позднее вышло новое издание - улучшенное, исправленное. Горжусь тем, что 
на титульном   листе   Т. Г. Гнедич   написала   мне   стихотворение   октавами, 
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кончающееся словами благодарности за помощь, которую я оказал ей в трудные 
дни: 
 
Давно мы с Вами встретились, признаться:  
Зеленый семафор был нам открыт 
Мне было "25, а Вам - 13" * 
Как мой лукавый Байрон говорит. 
С тех пор мы изменились, может статься,  
Но наша дружба весело горит 
Хотя теперь - хочу заметить все же 
Вы только на пять лет меня моложе. **  
Хочу я строки легкие свои 
Закончить добрым дружеским "спасибо"  
За пламенные книги и статьи, 
За то, что Вы не хищник и не рыба,  
За то, что даже злые холуи  
Бездарностью назвать Вас не могли бы,  
За то, что Вы крылаты, черт возьми! 
Люблю дружить с крылатыми людьми!!! Т. Гнедич 
22 октября 1964 
 
* Песнь I, октава 69. 
 
** Песнь XIV, октава 51. 
Стихотворение содержит, как видим, две ссылки, позволяющие понять намеки. 
В первом случае имеется в виду строфа, в которой Байрон говорит о донне Юлии, 
замужней молодой испанке: 
 
Жуан любил, играя, к ней ласкаться.  
И в этом ничего плохого нет: 
Когда ей - двадцать, а ему - тринадцать,  
Такие ласки терпит этикет. 
Но я уже не стал бы улыбаться,  
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Когда ему шестнадцать стало лет, 
Ей - двадцать три, а три коротких года 
Меняют всё у южного народа! 
 
Вторая  строфа,  на  которую  дается  ссылка,  посвящена  леди  Аделине, 
покровительствующей Дон Жуану по праву старшинства: 
 
Она его оберегала: все же 
Он был на сорок дней ее моложе! 
 
Это стихотворение на титуле книги - высокая награда. Но еще более высокая, 
бесценная  -  тот  легендарный  листок  "Показания  обвиняемого",  на  котором Т. 
Г. Гнедич уместила тысячу строк своего перевода: она подарила его мне. Ведь этот 
листок - он и есть то самое, что имел в виду Пушкин, обращаясь к своему другу 
Николаю Гнедичу: 
 
И светел он сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали. 
 
Режиссер и художник Н. П. Акимов на отдыхе прочитал "Дон Жуана", пришел 
в восторг, пригласил к себе Гнедич и предложил ей соавторство; вдвоем они 
превратили поэму в театральное представление. Их дружба породила еще одно 
незаурядное   произведение   искусства:   портрет   Т. Г. Гнедич,   написанный 
Акимовым  -  из  лучших  в  созданной  им  портретной  серии  современников. 
Спектакль,  поставленный  и  оформленный  Акимовым  в  руководимом  им 
ленинградском Театре Комедии, имел большой успех и продержался на сцене 
несколько  лет.  Первое  представление,  о  котором  шла  речь  в  начале  моего 
рассказа, завершилось триумфом Татьяны Гнедич. К тому времени тираж двух 
изданий "Дон Жуана" достиг ста пятидесяти тысяч, уже появилось новое издание 
книги К. И. Чуковского "Высокое искусство", в котором "Дон Жуан" оценивался 
как одно из лучших достижений современного поэтического перевода, уже вышла 
в свет и моя книга "Поэзия и перевод", где бегло излагалась история "Дон Жуана", 
причисленного мною к шедеврам переводческого искусства. И все же именно тот 
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момент, когда поднялись с мест семьсот зрителей в зале Театра Комедии и все они 
единодушно благодарили вызванного на сцену "автора", стал наглядным 
апофеозом Татьяны Григорьевны Гнедич и ее удивительного творения. 
 
После  возвращения  на  волю  она  прожила  двадцать  лет.  Казалось  бы,  все 
наладилось. Даже семья появилась: Татьяна Григорьевна привезла из лагеря 
старушку, Анастасию Дмитриевну, которая, поселившись вместе с нею, играла 
роль тетушки. И еще она привезла "лагерного мужа", мастера на все руки "Егория". 
Несколько лет спустя она усыновила Толю Архипова - мальчика, сохранившего 
преданность своей приемной матери; благодаря ее заботам он окончил  
университет,  стал  филологом-итальянистом.  "Казалось  бы,  все наладилось", - 
оговорился я. На самом деле Анастасия Дмитриевна оказалась ворчуньей,  
постоянно  впадавшей  в  черную  мрачность,  а  Георгий  Павлович ("Егорий")  -  
тяжелым  алкоголиком  и  необузданным  сквернословом.  Внешне Татьяна  
Григорьевна  цивилизовала  его  -  например,  научила  заменять излюбленное 
короткое слово именем древнегреческого бога, и теперь он говорил, обращаясь к 
приходившим в дом гостям своей супруги и показывая на нее: "Выпьем, ребята? А 
что она не велит, так Феб с ней!" Случалось, что он поколачивал жену; когда я 
спросил, не боится ли она худшего, она рассудительно ответила: "Кто же убивает 
курицу, несущую золотые яйца?" 
Жила Татьяна Григорьевна последние десятилетия, как ей всегда мечталось, в 
своем любимом Царском Селе - Пушкине, на краю парка. Она посвятила ему 
немало стихотворений, оставшихся неопубликованными, как большая часть ее 
стихов: 
 
Как хорошо, что парк хотя бы цел, 
Что жив прекрасный контур Эрмитажа,  
Что сон его колонн все так же бел 




Как хорошо, что мы сидим вдвоем 
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Под сенью лип, для каждого священной,  
Что мы молчим и воду Леты пьем 
Из чистой чаши мысли вдохновенной... 
 
В ее скромной квартирке стояла старая мебель, напоминавшая ту, что была в 
доме 73/75 при  матери,  Анне  Михайловне.  Столовую  загромождал  исполинский 
дубовый  буфет,  покрытый  резными  украшениями;  не  помню,  бывал  ли  у Т. Г. 
Гнедич в Пушкине Иосиф Бродский, но мне всегда кажется, что именно ее 
ностальгический буфет он имел в виду, когда написал: 
 
Старый буфет извне  
так же, как изнутри,  
напоминает мне  
Старый буфет извне  
так же, как изнутри,  
напоминает мне 
 Нотр-Дам де Пари. 
 
К ней в Пушкин приезжали ученики - Татьяна Григорьевна увлеченно работала 
с ними. Плодом коллективного труда были сборники переводных стихов; двумя 
изданиями вышли под ее редакцией "Избранные стихи" американского поэта 
Ленгстона  Хьюза.  Из  многих  ее  учеников  выросли  прекрасные  поэты- 
переводчики; вот имена некоторых: Ирина Комарова, Галина Усова, Георгий Бен, 
Василий Бетаки, Владимир Васильев. "Золотые яйца" курица и в самом деле 
продолжала нести; Гнедич перевела трагедии Шекспира "Тимон Афинский" и 
"Троил и Крессида", драму Грильпарцера "Сафо", немало стихотворений Байрона, 
многих других поэтов. В семидесятые годы она вспомнила о своих украинских 
корнях и перевела на русский сонеты долгое время запрещенного советской 
цензурой неоклассика Миколы Зерова, но не дождалась ни его реабилитации, ни 
издания переводов. 
Т. Г. Гнедич умерла 7 ноября 1976 года. До уровня "Дон Жуана" ей подняться 
уже никогда не удалось. Ее собственные стихи увидели свет в виде крохотной 
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книжки, выпущенной в 1977 году, к ее семидесятилетию, с предисловием Михаила 
Дудина - Дудин ей покровительствовал, и ему это зачтется на том свете. В свою 
очередь, Татьяна Григорьевна была к нему неравнодушна - однажды даже написала 
ему неадекватно восторженное письмо о каких-то его стихах, на что он ответил, 
как иногда умел - кратко и выразительно: 
 
Милая Татьяна Гнедич,  
Не несите обо мне дичь. 
 
Закончу  этот  рассказ  о  Т. Г. Гнедич  одним  из  самых  драматических  ее 
стихотворений - "Память": 
 
Рок за плечо меня схватил,  
Он был мертвецки груб,  
Мне горя темная вода  
Дошла до самых губ. 
Теснились толпами стада 
Зелено-серых рыб, 
И странен был их голых спин 
Назойливый изгиб... 
И снилось мне, что черный гром 
Опять буравил твердь, 
И с ним в обнимку день и ночь 
Шагала шлюха-смерть. 
И, свесив прядь на узкий лоб,  
Синюшный свой отряд 
Вел в Нюренберг все тот же тип,  
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